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LA 


REINE DES ÉPÉES 


PREMIÈRE PARTIE 
LA FÊTE DES ARQUEBUSES 


I 

Le mot de passe 

Sur le flanc gauche du Graben, cette belle cl large rue 
qui suit la ligne des anciens fossés de Stuttgard et qui fait 
l’orgueil légitime de tous les sujets du roi de Wurtemberg, 
se trouve un quartier noir et peuplé outre mesure, dont les 
maisons grimpent, le long de petites rues étroites et tor- 
tueuses, jusqu’à la cathédrale. 

Dans les dictionnaires encyclopédiques, on lit, à l’article 
Stuttgard, que la seule partie de la ville qui soit recom- 
mandable et digne d’ètre visitée par le voyageur intelligent 
se compose des deux faubourgs, dont les maisons sont fort 
bien alignées. Il faut respecter l’avis des dictionnaires en- 
cyclopédiques et généralement de tous les dictionnaires, 
rédigés par des sociétés d’artistes et de savants, à l’usage 
des gens du monde ; néanmoins, il est certains esprits mal 
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2 LA REINE DES ÉPÉES 

faits qui, à Stuttgard comme ailleurs, tout en considérant 
avec intérêt les grandes rues neuves ornées de beaux esta- 
minets, de restaurants à prix fixe et de magasins de bon- 
neterie, n’ont pas honte de visiter aussi ces quartiers téné- 
breux, pauvres et dépourvus d’alignement, où se rencontrent 
les chers vestiges de la vie d’autrefois, où le passé re- 
naît pour le rêveur, où l’imagination reconstruit, à l’aide 
d’une façade chancelante, d’une tourelle oubliée, d’une gi- 
rouette de fer épargnée par miracle au sommet d’un pignon, 
tout ce merveilleux et sombre ensemble des cités gothiques. 

C’est un vrai dédale que le quartier de l’Abbaye dans la 
capitale du Wurtemberg. D’autres villes d’Allemagne ont 
conservé des restes meilleurs et plus précieux, mais nulle 
part vous ne rencontreriez un écheveau de ruelles mieux 
emmêlé, un labyrinthe plus inextricable et plus bizarre. 

La principale rue de ce quartier qui a nom Abten-Strass 
(rue de l’Abbaye) et qui descend, à travers mille détours, 
jusqu’aux bords encaissés du Nesenbach, est bordée dans 
toute sa longueur de maisons qui présentent leurs pignons 
aux passants, et quand on y voit arriver devant soi une 
bande d’étudiants au cou nu, à la poitrine découverte, a la 
barbe pointue, aux cheveux longs flottant sur les épaules, 
on pourrait se croire en plein moyen âge. 

C’était yers le commencement de l’automne de 1 année 
1820. Le Graben était désert depuis longtemps; la voix mo- 
notone et endormie du guetteur venait de crier deux heures, 
après minuit, tandis que deux sons de trompe, lugubres et 
prolongés, accompagnaient le double coup frappe par le 
battant de l’horloge royale. Il faisait chaud, et pas un souf- 
fle de vent ne passait sur la ville assoupie ; les réverbères 
fumeux et placés à de trop larges intervalles, achevaient 
de brûler leur mauvaise huile et n’éclairaient guère que la 

tôle de leurs lanternes. . 

11 y avait bien une heure qqe l’homme du guet, qui dor- 
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niait debout, suivant l’ancienne tradition de son corps, 
n’avait rencontré âme qui vive. 

Au coup de deux heures, un bruit lointain de pas se fit 
entendre au delà des limites du Grabcn, et l’écho apporta 
le son de bottes ferrées grinçant contre le pavé. 

— Gute nacht! grommela l’homme du guet par habitude. 

Car ses pareils ne manquent jamais de souhaiter la bonne 

nuit aux honnêtes gens comme aux voleurs. ^ 

Personne n’était là pour lui rendre sa courtoisie. Les pas 
continuaient de retentir sur le pavé au loin, mais aucune 
figure ne se montrait dans la solitude du Graben. 

Les nuits allemandes sont si pleines de fantômes que le 
bon guetteur continua paisiblement son somme, pensant 
bien que ces bottes ferrées invisibles et retentissantes 
chaussaient des pieds de revenants. Mais il s’éveilla tout à 
fait en arrivant à l’extrémité orientale du Graben, devant 
le grand restaurant du Mérite militaire dont les fenêtres 
demi-closes laissaient échapper de joyeuses lueurs et de 
gais murmures à travers leurs draperies rabattues. 

L’eau vint à la bouche du vieux soldat du guet. 

— Si l’on mettait dans une tasse tout ce qui reste là haut 
au fond des verres, pensa-t-il avec mélancolie, je boirais 
un bon coup, et ces dignes seigneurs n’en souperaient pas 
plus mal 1... 

— Que fais- tu là, Daniel? dit une voix creuse derrière 
lui, tout à coup. 

Le vieux guetteur se retourna et tressaillit en s’appuyant 
à la hampe de sa longue et inoffensive hallebarde. 

La clarté douteuse du réverbère prochain lui montrait 
inopinément deux personnages dont aucun bruit n’avait 
trahi 1’approclic. Tout à l’heure, avant de penser à ce bon 
coup qu’il aurait pu boire, le vieux guetteur avait rêvé de 
fantômes. Les fantômes étaient-ils venus ? 

Les deux nocturnes promeneurs se tenaient bras dessus, 
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bras dessous. Leurs visages et leurs tournures présentaient 
un plein contraste. Tous les deux portaient des costumes 
d’étudiant, mais ces costumes différaient autant que leurs 
personnes mêmes. 

Car il y avait et il y a encore deux costumes dans les 
universités (!’ Allemagne : le costume sombre et le costume 
gai, le costume du mélodrame et le costume de la comédie, 
les habits du joyeux enfant qui s’amuse en travaillant ou 
qui travaille en s’amusant, comme vous voudrez l’entendre, 
et le déguisement lugubre du philosophe en herbe qui 
s’abrutit avec des sophismes et de la bière, qui pâlit sur 
l’ennui des rêvasseries politiques et qui conspire à vide 
vingt-quatre heures par jour comme les traîtres incorrigi- 
bles de nos bas théâtres. 

L’Allemagne fut toujours la patrie de ces fous tristes et 
fatigants dont le moindre tort est d’être ennuyeux comme 
un in-quarto d’illuminisme germanique. 

L’étudiant au costume sinistre était grand, maigre, blême, 
et possédait une voix de basse-taille. 11 portait la redingote 
allemande, raide sous les aisselles comme une armure de 
fer, les larges braies de la Souabe antique et la chemise 
ouverte. Il n’avait d’autre coiffure que ses cheveux inspi- 
rés, c’est-à-dire vierges de cette souillure que le peigne 
fait subir chaque jour aux perruques des civilisés. 

Son camarade était gros, rond, court, joufflu; il avait un 
petit dolman sur les épaules, de grosses bottes par-dessus 
son pantalon collant , et sur sa tète une toque bariolée de 
diverses couleurs. 

L’étudiant farouche se nommait Baklus. L’étudiant gai 
avait nom Bastian. 

Et leur réunion offrait un symbole assez frappant de 
l’état des universités allemandes sous la Restauration. Les 
universités se séparaient alors en deux classes : les Cama- 
rades et les Compatriotes. Les sérieux, les politiques, lesphi- 
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losophes, avaleurs de rois, se réunissaient dans une associa- 
tion immense qui comprenait tout le'système universitaire 
allemand et qui portait le nom de Burschenschaft (famille 
des Camarades). Il est inutile de dire que les Camarades et 
leur famille n’étaient point d’accord entre eux sur les dé- 
tails de doctrine : ce qu’ils voulaient, c’était jouer au jeu 
des révolutions; ils étaient tous d’accord sur cet article 
capital. 

Les autres étudiants, qui prétendaient étudier dans le 
sens pratique du mot, qui prétendaient se divertir aussi 
suivant le penchant de leur âge, formaient des associa- 
tions particulières, moins vivement poursuivies par la 
police des souverains, mais qui n’avaient pas non plus les 
coudées très-franches. Ces associations portaient le titre 
commun de Landmannschaft (famille des Paysans ou des 
Compatriotes). 

C’étaient, en général, des associations d’études et de plai- 
sirs. Il y avait bien quelques petits mystères, car l’étudiant 
d’outre-Rhin a pour Croquemitaine, les mômes tendresses 
que nos innocents francs-mâçons de Paris; mais, enfin, les 
mœurs du Compatriote étaient tout autres que celles du 
Camarade. En politique, il ne connaissait que les chansons 
et n’assassinait presque jamais Kotzebue. 

Pour trouver le vrai compagnon d’université dans toute 
la poésie tendre et batailleuse de son caractère, il fallait 
violer le secret d’une famille de Compatriotes et se faire 
• recevoir Renard ou Conscrit dans le sanctuaire des grandes 
pipes et des grandes épées. L’air y était épais, la bière 
lourde; la gaieté ne s’y chauffait pas d’un bois précisément 
aitique ; mais il y avait là de la franchise, de la jeunesse, 
du cœur et de l’honneur! 

Au bas bout de la table, sur la plus méchante escabelle, 
vous avisiez le nouveau débarqué, timide et triste, regret- 
tant encore l’aile de sa mère, mais ayant appris à dédai- 
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gner déjà tout ce qui était Philistin , c’est-à-dire tout ce qui 
n’était pas étudiant. Cet enfant naïf, ignorant, respectueux 
bon gré malgré envers ses anciens, ce plastron, cette vic- 
time éternelle des anciennes plaisanteries scolastiques, nous 
l’avons nommé : c’était le Renard. — Un peu plus loin, le 
Renard enflammé montrait déjà les promesses de ses mous- 
taches; il avait mis un peu de hàle sur le rose trop fémi- 
nin de scs joues; il jurait rondement par le diable et avait 
conquis le second grade universitaire. — Puis Venait la 
jeune Maison. (Dieu sait où ils allaient pécher leurs titres!) 
La jeune Maison avait oublié le village, la jeune Maison 
portait comme il faut le dolman fanfaron et les éperons 
d’acier. — Encore un semestre d’études, de bombances, de 
veilles et de duels, la jeune Maison devenait vieille Maison , 
Maison moussue , ce qui était le comble! 

La Maison moussue avait droit au titre vénérable de Re- 
nard d’or. 

Chacun pouvait franchir ces différents degrés, par le fait 
seul de sa présence aux cours et à la taverne : c’était une 
affaire d’ancienneté; mais il y avait d’autres honneurs qui 
ne se gagnaient pas si facilement. 

Au-dessus de ces compagnons, vieillis dans la poussière 
des cabarets et des écoles, il y avait dé brillantes exis- 
tences, dont la gloire, éclatant comme un coup de ton- 
nerre, s’était faite en un jour. A ceux-là, on ne demandait 
point la date de leur entrée dans la famille, dont ils for- 
maient l’état-major : c’étaient les Renommists ou les 
Crânes. 

Pour arriver à cette noble position de Crflne, il fallait 
passer par l’épreuve de l’un des trois scandai , à savoir : le 
hier scandai, le seandalpro patrid et 1 e, scandai contrà (sous- 
entendu Philistinos ). 

Pris en ce sens, le mot scandai peut se traduire par com- 
bat à outrance. Le hier scandai était la lutte des échoppés 
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jusqii’à ce que le vaincu, mort ou bien malade, tombât 
sous les pieds chancelants du vainqueur ; le scandai pro 
patriâ était le tournoi entre étudiants; il avait lieu seule- 
ment par permission expresse des Anciens, et lorsque la 
ville était trop étroite pour contenir deux Crânes d’égale 
renommée. — Le scandai contra se renouvelait plus sou- 
vent et atteignait presque toujours des proportions tragi- 
ques : c’était la croisade de messieurs les étudiants contre 
les officiers de l’armée, leurs ennemis naturels. 

Enfin, au-dessus des Crânes eux-mêmes, on respectait 
notamment à l’université de Tubingue, dans le royaume de 
Wurtemberg, les Épées ( Deg'en ), consuls qui étaient élus au 
nombre de trois par l’assemblée des Maisons ou Anciens, 
et qui gouvernaient la république des Compatriotes. 

11 y avait déjà du temps que Bastian, notre étudiant gras 
et gai, suivi de Baldus, notre étudiant triste et maigre, se 
promenait à la belle étoile. 

Baldus était un Cuiharade politique, et si nous lui don- 
nons un tout petit coin dans ce tableaü, C’est que la vérité 
fofee le peintre à mettre le chardon parmi la verdure. Bas 
tian était un Compatriote ; le hier scandai lui avait donné 
rang de Crâne. Bastian et Baldus étaient partis d’une ta- 
verne située au centre de la ville vieille pour se diriger 
vers le Graben. Tous deux avaient quelques pots de biôr 
dans l’estomac et de ia fumée de tabac plein la cervelle. 

— Diable d’enfer I disait Bastian, si tous les Camarades 
de l’université de Vienne te ressemblent, frère Baldus, on 
doit s’y morfondre d’ennui, c’est une chose Sûre!... Ici, 
nous dansons comme des perdus, nous courons à chevai 
entre Stuttgard et Tubingue, et, pour nous reposer, nous 
chantons le Gaudcamus en buvant du meilleùr!... Mais par- 
lons plus bas; nous approchons du Graben, et si nous vou- 
lbns savoir au juste quel est ce Philistin, il est bon de ne 
nous point faire arrêter au préalable par les patrouilles de 
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la garde du roi... Le conseil des Anciens m’a confié une 
mission, je t’ai choisi pour m’aider : soyons prudents! 

— Ce n’est donc pas parce que cet homme m’a fait chas- 
ser de ma patrie, dit Baldus avec amertume, que le conseil 
des Anciens s’occupe de lui? 

— Non, répondit Bastian ; c’est parce que cet homme a 
regardé Chérie à la promenade du soir, dans le jardin du roi. 
, — Et qu’importe cela?... fit Baldus, qui s’arrêta indigné. 

— Ce que cela importe? s’écria Bastian avec une chaleur 
soudaine ; ce que nous importent l’honneur et le bonheur 
de notre petite reine?... Diable d’enfer 1 ami Baldus, tu 
viens de loin, et cela t’excuse... Mais si tu parles jamais de 
Chérie devant nos frères, souviens-toi de cet avis-là : ne 
demande plus ce qu’importe la moindre des choses qui la 
regardent ! 

— C’est donc un fétiche?.., murmura Baldus. 

— C’est Chérie, notre reine bien-aimée, répliqua le gros 
Bastian , qui était devenu presque sérieux. C’est notre 
gloire et c’est notre amour!... Si je te disais que nous som- 
mes fous d’elle, ce serait trop peu mille fois... Donc, si tu 
veux vivre en paix au milieu de nous, mon frère, adore 
notre Chérie ou fais semblant de l’adorer. 

— Voici la seconde fois que tu me dis quelque chose de 
pareil, murmura Baldus en secouant ses long cheveux. En 
sortant de la taverne, tu me disais : « Si tu veux vivre en 
paix au milieu de nous, frère, aime Frédéric ou fais sem- 
blant de l’aimer... » En somme, qu’est-ce que c’est que cette 
Chérie et qu’est-ce que c’est que ce Frédéric ? 

On apercevait la lanterne de Daniel le guetteur, qui 
venait de s’arrêter devant ^restaurant du Mérite militaire. 

Bastian mit un doigt sur sa bouche. 

— C’est la reine et c’est le roi! répliqua-t-il à voix 
basse. Demain, à la fête des Arquebuses, tu les verras tous 
les deux... Autour de Chérie il y aura cent épées... Fré- 
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déric n’en a qu’une, mais elle vaut les cent autres... Viens, 
ça, Baldus, et retiens ta langue ! 

Ils s’avancèrent à pas de loup vers le pauvre Daniel, et 
ce fut Bastian, l’étudiant gai, qui lui frappa sur l’épaule en 
disant : 

— Que fais-tu là, vieux Daniel? 

— Daniel, répéta aussitôt Baldus avec emphase, saisissant 
avec avidité cette occasion de déclamer un peu. Puisque tu 
t’appelles ainsi, pauvre créature, à quoi penses-tu? 

— Je ne pense à rien, meinherr, répondit le guetteur sans 
hésiter. 

— Daniel, Daniel, poursuivit Baldus, les autres dorment, 
toi tu veilles!... les autres reposent, toi tu marches!... 
Pauvre paria d’une civilisation égoïste, te voilà loin de ta 
femme et de tes enfants, tout seul, dans les rues abandon- 
nées !... A quoi penses-tu, Daniel ? 

Bastian allumait paisiblement son énorme pipe de porce- 
laine à la lanterne du guetteur. 

— Eh bien! meinherr, c’est vrai, dit Daniel en se ravi- 
sant, je pensais à quelque chose... Je pensais que ma gorge 
s’est desséchée à crier les heures et le temps qu’il fait... Je 
pensais que j’avais envie de boire un bon coup. 

Il leva la main vers le premier étage du restaurant et 
ajouta : 

— Ce n’est pas l’embarras, si je leur demandais rasade 
par la fenêtre, je suis bien sûr qu’ils m’enverraient plutôt 
une bouteille qu’un verre, car ce sont de dignes seigneurs, 
ceux-là, entendez-vous!... Ils ne chantent peut-être pas 
les mêmes chansons que vous, et ils n’ont pas à la bouche 
des phrases dix fois longues comme ma hallebarde ; mais 
ils ouvrent volontiers leur bourse en passant auprès d’un 
vieux saiïL'.t et lui disent en bon allemand : « L’ami, pour 
boire à la santé de la vieille Allemagne ! » 

— L’aumône I murmura Baldus avec dédain. 

. 1 . 


V, 
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— Il n’y a point d’aumône, mon maître, répliqua lë Vièil- 
lurd, quand la main qui donne presse fraternellement la 
main qui reçoit... J’ai porté le mousquet, ils portent l’épée : 
que Dieu les garde!... A l’âge où je suis, je ne deviendrai 
jamais assez savant pour préférer bonne langue à bonne 
lame ! 

— Diable d’enfer!..; grommela Bastian, qui poussa Bal- 
dus de côté, tu n’es donc plus le compère des étudiants* 
toi, vieux Daniel ? 

Le guetteur lui tendit la main, que Bastian secoua cor- 
dialement. 

— Vous* dit-il en souriant, vous êtes le meilleur buveur 
de bière de toute la Souabe : je vous estime... Si fait, si 
fait, mon maître, j’aime les étudiants. Passé minuit, ce sont 
mes seuls compagnons de veille; je ne rencontre plus 
qu’eux car 1 es rues et j’écoüte leurs pas joyeux en me 
disant ; « Ils sont jeunes! » c’est si bon, la jeunesse!... Et 
tenez, au commencement de ce printemps, je me détour- 
nais tous les soirs de mon chemin pour voir quelque 
chose qui me réchauffait le cœur... C’était là-bas, dans le 
quartier de l’Abbaye, au coin d’Abten-Strass, devant cette 
vieille masure que vous appelez, vous autres, la Maison de 

Ami... Vers dix heures, un jeune homme, presque un 
enfant, qui avait de grands cheveux blonds bouclés sous 
sa petite casquette, montait les rives du fleuve et suivait 
la rue en rêvant... Il s’arrêtait au même endroit toujours, 

11 regardait toujours la même fenêtre derrière laquelle une 
lueur pâle se montrait... Il attendait : bien souvent la fe- 
nêtre ne s’ouvrait point. Mais quelquefois, quand l’air de 
la nuit était tiède et doux, les deux battants de la croisée 
grinçaient sur leurs gonds et une blonde tête d’ange appa- 
raissait sur le balcon... 

— Chériel... murmüra Bastian qui s’était rapproché. 

Baldus haussa les épaules avec colère. 
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— Oui, oui, Chérie !... répéta le vieux guetteur, qui sou- 
riait et se complaisait à ce souvenir; celle que vous nom- 
mez votre reine et qui est plus belle que toutes les reines!... 
Quand elle venait là, respirer l’air des nuits, le pauvre étu 
diànt, ati lieu de faire un pas en avant, se Collait tout 
tremblant contre la muraille, s’il n’avait paâ lë temps de 
s’enfoncer sous l’auvent d’une porte... Je suis bien sûr que 
la reine Chérie ne se doute même pas qu’il l’aime comme 
les bons chrétiens adorerit la Vierge, rüêre de Dieu.:; Et 
moi qui vous parle, je m’arrêtais dans ma route et je le 
regardais de bien loin, agenouillé dans l’ombre devant son 
idole, car il était heureux, et j’avais peur de l’éveiller de 
son rêve... 

— Frédéric?... murmura Bastian dont le regard inter- 
rogeait le guetteur. 

Celui-ci ne répondit point. Daniel poursuivit d’un accent 
rêveiir : 

— Hier, à la proriienadë, il y avait un autre homme qui 
regardait la reine Chérie... Je ne sais pas lequel est le plus 
beau, de l’étudiant aux blonds chëveux ou dü soldat au 
brillant uniforme; je ne sais pas lequel est le meilleur... 

— Tu le connais donc, Celüi-lài Daniel? demanda Bas- 
tian vivement. 

Le vieux guetteur jeta un coup .d’œil Vers les fenêtres 
éclairées du Mérité militaire. 

— Y a-t-il un homme dans Stutlgard qui ne le connaisse 
pas? i*épliqua-t-ii ; c’est le plus brave et le plus noble de 
nos soldats... Le Caprice des chambellans, des conseillers 
et autres gens de cour l’avait éloigné de son pays* mais 
notre roi Guillaume l’a t’appelé de l’exil... 

— C’était à Vienne qu’il était, n’est-ce pas? demand 
encore Bastian, qui échangea un coup d’oeil avec Baldüs. 

— Oui, à Vienne. . El l’empereur d’Autriche voulait le 
faire général, pour le garder auprès de lui ; et il a rôpohdu 
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à l’empereur : « Sire, j’aime mieux être soldat dans mon 
pays, qu’ailleurs maréchal d’empire! » — Et tenez, s’in- 
terrompit le vieux guetteur au milieu de son enthousiasme, 
en prêtant l’oreille à un grand bruit qui se faisait derrière 
les draperies closes de la taverne, si vous voulez le voir, 
vous n’avez qu’à regarder ; car la fête est finie, et voici les 
officiers des chasseurs de la garde qui vont regagner leurs 
logis. 

La porte du restaurant du Mérite militaire s’ouvrit sans 
trop de fracas, et un éventail lumineux se dessina sur le 
pavé de la rue. L'état-major des chasseurs de la garde sortit 
éclairé par les garçons de la taverne. 

— C’est lui!... murmura Baldus entre ses dents serrées. 

— C’est lui 1 répéta Bastian. 

— Holà ! cria une voix sur le trottoir. 

— La voiture du colonel baron de Rosenthal ! 

Un coup de fouet retentit à l’angle en retour du Graben 
et une élégante calèche montra ses deux lanternes blanches. 

Celui qui était en tête des officiers, et qui portait avec 
une merveilleuse noblesse un de ces brillants costumes de 
l’armée allemande, donna des poignées de main à la ronde. 

— Diable d’enfer!... murmura Bastian, c’est tout de 
même un bien bel homme que ce Philistin-là! 

— A vous revoir, messieurs et amis, dit le baron de 
Rosenthal en soulevant son chapeau à plumes. Je n’ai 
jamais mieux senti la bonté du roi qu’en ce moment, où 
il me permet de vous serrer les mains et de vous dire : « A 
vous revoir, messieurs et amis, nous ne nous séparerons 
plus! » 

Les chapeaux à plumes s’agitèrent au-dessus des têtes; il 
y eut un hourra discrètement contenu en l’honneur du 
colonel, et la brillante calèche descendit au grand galop la 
montée du Graben. 

L’état-major des chasseurs de la garde se dispersa dans 
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toutes les directions; personne n’avait aperçu nos deux 
étudiants, protégés par l’ombre des maisons. 

— Bonne nuit, messieurs, dit le vieux Daniel, dont la 
taille se courba de nouveau, et qui reprit, appuyé sur sa 
hallebarde, sa marche somnolente le long des trottoirs du 
Graben. 

— Maintenant, à la Maison de l’Ami ! murmura Bastian 

Et les deux étudiants s’engagèrent aussitôt dans ces rues 
tortueuses et enchevêtrées qui montent vers Àbten-Strass. 

Ici la scène change et nous entrons dans le pays des 
mystères. A peu près au milieu d’ Abten-Strass, à l’angle 
d’une de ces ruelles sans nom qui tournent sur elles- 
mêmes et font de cet étrange quartier un véritable dédale, 
une haute maison s’élevait. Sa toiture pointue, surmontée 
de monstres volants, ses gouttières fantasques et les balcons 
gothiques qui saillaient à tous les étages, lui donnaient date ' 
certaine. Cette maison était vieille comme le vieux nom 
des ducs de Wurtemberg. La porte cochère, qui donnait 
sur la rue, était close; au premier étage, on apercevait une 
lueur faible à travers l’étoffe des rideaux. Sur la ruelle, 
tout au bout de la maison, dans un enfoncement profond 
que surmonte une niche habitée par une petite Vierge de 
granit, une porte basse s’ouvrait. 

Du dehors, le regard, en le plongeant sous cette voûte 
exiguë, apercevait vaguement comme des ténèbres visibles. 

C’était un reflet douteux et rougeâtre jouant sur les mu- 
railles rugueuses d’un long corridor. 

Dans ce couloir, personne ne se montrait, et le passant 
curieux qui se fût arrêté par hasard devant cette poterne 
entr’ouverte eût longtemps fatigué ses yeux à percer le 
mystère de ces demi-ténèbres. Alentour, toutes les maisons 
étaient noires et silencieuses. 

Des nuages épais et gris allaient lentement au ciel. La 
lune attardée, et achevant son dernier quartier, dépassait 
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à peine là iighe de l’horizon et montrait son croissant 
mince et rougeâtre à l’extrémité orientale d’Àbten-Strass. 

Pas un souffle de vent ne bruissait dans ces ruelles où 
les tempêtes nocturnes trouvent de si sonores échos. Les 
pignons gothiques s’alignaient à perte de vue et penchaient 
en avant leurs hautes lucarnes, qui semblaient pendre 
au-dessus du vide. 

L’oreille saisissait çà et là des bruits de pas lointains, et 
l’on ne voyait personne. 

Il faut aller dans les vieilles villes d’Allemagne pour voir 
ces paysages urbains, si fantastiques et si bizarres aux 
rayons de la lune, qu’on se prend à déplorer, en les con- 
templant, la pauvreté de l’imagination des poètes. 

Là, tout prête à ces vagues terreurs qui sont si chères à 
notre nature avide de l’inconnu, amie des choses sur- 
humaines; ce n’est plus le milieu vivant où nous respirons 
sous le soleil, c’est une mise en scène sombre, mystique, 
qui appelle les visions, qui ne demande qu’à se peupler de 
fantômes. 

On comprend là, bien mieux encore que dans la cam- 
pagne allemande, le génie particulier de cette littérature 
qui cherche tous ses effets dans le noir et dont les plus 
vives lumières ne dépassent jamais la pâle clarté d’tih 
rayon de lune. 

On comprend ces légendes et ces ballades, ces morts 
ressuscités, ces vampires aux lèvres sanglantes, ces ottdines 
blanches qui glissent dans la brume argentée. 

On comprend aussi, par une intuition plus indirecte, 
Cette exaltation froide des têtes germaniques, cette folie 
pénible et laborieuse, cette philosophie qui semble une 
gageure insensée, ces rêves malades qui sont des cau- 
chemars I 

Tout est sombre, tout est vaporeux : cette atmosphère 
grise enveloppe la ville comme un linceul ; la lune qui 
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IR * 

rase l’horizon semble un grand œil unique et triste, ouvert 
pour regarder ces mélancoliques ténèbres. 

L’airain chante les heures avec accompagnement de 
cor, au haut des vieilles cathédrales ; la voix monotone du 
crieur répète, comme un écho affaibli, le cri du temps qui 
passe*, puis vient le silence, pareil à la mort. 

Je vous le dis, cette poésie, hardie et belle dans ses 
extravagances, ces systèmes audacieux, ces impiétés; ces 
superstitions, ces songes scientifiques qui laissent loin 
derrière eux les songes des chercheurs d’or au moyen âge, 
tout ce qui est enfin l’Allemagne intellectuelle, tout cela 
c’est l’ouvrage des nuits. 

La lampe fumeuse travaille, et non poin soleil. 

La science allemande, la philosophie allemande, c sont 
de magnifiques brouillards que le grand jour dissipe. 

Le génie est si beau, qu’il faut admirer même le fan- 
tôme du génie : admirons donc le génie de l’Allemagne. 


Trois heures de nuit venaient de sonner à l’église de 
l’Abbaye. Vers la partie basse d’Abten-Strass, sous un réver- 
bère qui allait s’éteindre, deux ombres silencieuses pas- 
sèrent. En môme temps, ces étranges bruits de pas dont 
l’écho allait courant par la ville semblèrent se rapprocher 
de toutes parts. 

Au fond des ténèbres éclairées de ce corridor qui suivait 
la petite porte à demi-ouverte, on put entendre un léger 
mouvement. Un homme enveloppé dans un manteau, et 
qui portait la casquette bavaroise rabattue sur les yeux, se 
montra tout au bout de la galerie et s’avança vers la porte. 

Au lieu de franchir le seuil et d’entrer dans la ruelle, il 
s’arrêta derrière la porte et se blottit dans l’angle formé par 
l’épais montant de pierre. 

U s’adossa à la muraille; son manteau s’entr’ouvrit et 
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l'on put voir que sa main gauche s’appuyait sur une longue 
épée nue. 

Il attendit; les deux ombres qui montaient Abten-Strass 
tournèrent l’angle de la ruelle et vinrent droit à la porte. 

Avant d’entrer, les deux ombres regardèrent soigneuse- 
ment autour d’elles pour voir si nul œil indiscret n’était 
ouvert aux environs. 

Les deux ombres étaient des étudiants qui portaient le 
dolman élégant, la toque voyante et l’étroit pantalon des 
membres de la famille des Compatriotes : dangereux cos- 
tume pour courir des aventures de nuit. 

C’étaient tous les deux de très-jeunes gens, qui ne pou- 
vaient réussir à plaquer sur leurs joyeux visages cet air 
grave et mystérieux qui convenait à la circonstance. 

— Je crois que c’est ici, murmura l’un d’eux; il me 
semble bien reconnaître la Maison de l’Ami. 

— Il fait noir comme dans un four, répondit l’autre ; 
maître Hiob devrait bien faire la dépense d’une lanterne 
pour éclairer la porte de son logis ! 

Celui qui avait parlé le premier longea la muraille et se 
prit à palper de la main l’extérieur des montants de pierre 
qui du haut en bas étaient chargés de sculptures gothiques ; 
des montants sa main glissa à la porte elle-même, armée 
de larges bandes de fer forgé que retenaient des clous à 
la tête bizautée et large comme un écu. 

— Toutes les portes de ces prisons se ressemblent, grom- 
mela-t-il ; mais il est l’heure et j’aperçois de la lumière 
là-bas... 

— A la grâce de Dieu ! répliqua son compagnon ; nous 
ne pouvons pas rester dehors comme des pleutres; entrons! 

Ils entrèrent de front et reculèrent aussitôt d’un commun 
mouvement, parce que leurs mains étendues en avant ve- 
naient de rencontrer la lame nue d’une épée. 

— Qui va là?... prononça une voix sourde dans l’ombre. 
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— Tout beau! s’écrièrent les deux jeunes gens à la fois. 

— Je suis Karl ! ajouta l’un. 

— Je suis Mikaël ! dit l’autre. 

— Deux Renards!... gronda la voix; j’en étais sûr !... 
On ne fera jamais rien de propre avec ces étourneaux!... 
Avancez à l’ordre, chacun à votre tour, et dites le mot de 
passe ! 

Karl fit un pas vers le sombre gardien et murmura à son 
oreille : 

— Frédéric! 

— C’est bon, dit le gardien, qui le prit par l’épaule et 
l’envoya se cogner contre le mur opposé. — A l’autre. 

Mikaël se pencha et prononça à son tour le nom de 
Frédéric. 

— Et que venez-vous faire dans la Maison de l’Ami? de- 
manda le gardien. 

— Nous venons écouter ce que diront les Anciens, ré- 
pondit Karl de cette voix que prennent les enfants pour 
réciter leur catéchisme. 

La demande et la réponse étaient réglées par le Comment , 
ce code fameux des associations d'étudiants en Allemagne. 

— Passez! dit le gardien. 

Les deux jeunes gens s’engagèrent en tâtonnant dans le 
corridor où la lumière avait complètement disparu. Pen- 
dant une minute, on entendit leurs pas incertains qui hési- 
taient sur les dalles; puis un bruit soudain se fit, et le 
gardien, qui attendait ce moment, lâcha sa grande épée 
pour se serrer les côtes. 

— Patatras !... fit-il, les voilà dans la cave !... Quand léfc 
Renards ne se cassent pas le cou à ce jeu-là, je ne connais 
rien de tel pour les former ! 

Des bottes ferrées sonnèrent sur le pavé de la ruelle, le 
gardien n’eut que le temps de reprendre son glaive. A 
dater de ce moment, ce fut une véritable procession. Des 
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hommes qui, pour la plupart, cachaient leurs visages dans 
les plis de leurs manteaux, tournaient silencieusement 
l'angle d’Abten-Strass, franchissaient le seuil de la Maison 
de l’Ami, glissaient à l’oreille du gardien le mot Frédéric, 
et passaient. 

Le gardien les comptait. 

Il paraît que les premiers venus, ce pauvre Karl et ce 
pauvre Mikaël, étaient les seuls qui ne connussent point 
les êtres de la Maison de l’Ami, car il n’y en eut point d’au- 
tres à tomber dans la cave. 

Tous suivaient d’un pas assuré le ténébreux corridor. 
Quand ils arrivaient au bout, on entendait un bruit qui 
ressemblait fort à celui que fait en s’ouvrant la serrure 
centenaire d’un cachot : une lourde porte roulait sur ses 
gonds grinçants, une échappée de lumière vive inondait 
un instant le corridor, puis la porte pesante retombait avec 
un fracas sourd et la nuit revenait. 

Toujours la même chose. 

Quand le gardien eut compté vingt-quatre, et que le der- 
nier venu lui eut jeté en passant ce nom de Frédéric, qui 
ouvrait comme un talisman l’entrée de la Maison de l’Ami, 
le gardien ferma la porte basse à double tour et prit le 
le même chemin que ceux qu’il avait successivement in- 
troduits. 

A cet instant-là même, l’entrée principale de la Maison 
de l’Ami, l’autre, celle qui donnait sur Abten -Strass, S’ou- 
vrait tout doucement et un petit vieillard en robe dê cham- 
bre et en pantoufles se présentait pour être introduit. En 
dedans du seuil, il y avait un autre petit vieillard égale- 
ment revêtu d’une robe de chambre et chaussé de pan- 
toufles, qui en outre était coiffé d’uu beau bonnet de coton 
bleu, rayé de blanc. 

— Fidèle au rendez-vous, monsieur l’inspecteur! dit 
le petit vieillard de l’intérieur à son hôte. 
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— Bonsoir, maître Hiob, bonsoir, répliqua l'inspecteur. 
Ne me laissez pas dehors, je vous prie, car j’ai mes dou- 
leurs de reins, et les nuits se font fraîches. 

— On a’entre dans la Maison de l’Ami qu’avec le mot 
d’ordre, prononça maître Hiob, qui sous son bonnet de 
coton blanc et bleu éla’t un gai gaillard ; avez-vou9 le mot 
d’ordre, monsieur l’inspecteur? 

— Frédéric!... répondit celui-ci, qui titan geste d’im- 
patience. 

Le flambeau que tenait maître Hiob fallit lui tomber des 
mains. 

— Comment savez-vous? conunença-t-il en se rangeant 
pour laisser passer son liô c. 

— Je sais, maître Hiob, cela suffît, répliqua l’inspecteur 
sèchement; nos bons petits enfants sont-ils en séance? 

— Le dernier vient d’arriver. 

— Leur avez-vous fait savoir adroitement que cet ex- 
cellent baron de Rosenthal nous était revenu ? 

— Oui, meinherr. 

— Eh bien, maître Hiob, cet excellent baron a si rude- 
ment malmené les étudiants d’Autriche, que nous aurons 
quelque bon scandai à son occasion. 

— Il n’y a point de bon scandai sans Frédéric, répliqua 
maître Hiob, et Frédéric n’est pas ici. 

L’inspecteur, qui était également conseiller, banquier et 
receveur-général, s’appelait Muller. 11 eut un petit sourire 
machiavélique. 

— Maître Hiob, dit-il en s’arrêtant sur la dernière mar- 
che du premier étage, mon illustre patron, le comte de 
Spurzeim, qui est le premier diplomate du monde, m’a 
donrtô quelques leçons... Le proverbe : On ne s’avise jamais 
de tout , est fait pour les gens du commun... Moi, je n’ou- 
blie que les choses dont il me plaît de ne pas me souve- 
nir... J’ai envoyé un courrier de cabinet au village où ce 
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jeune coquin de Frédéric a reçu le jour... Nous l’aurons, 
et si le scandale nous débarrasse de Frédéric et du colonel, 
je vous enverrai deux barils de marcobrunner , maître 
Hiob. 

Il venait de s’engager dans le corridor du premier étage 
et passait devant une porte dont la peinture toute neuve 
et toute fraîche jurait énergiquement parmi les tons cras- 
seux du reste des murailles. 

L’inspecteur s’arrêta; son visage ridé prit une expression 
de tendresse langoureuse. 

— C’est là qu’elle respire!... murmura-t-il. Un homme 
n’est pas vieux à soixante ans, n’est-ce pas, maître Hiob? 
et l’àge mûr a encore de beaux jours ; il faut que vous 
m’aidiez à supprimer ce Frédéric ! 

On entendit comme l’écho lointain d’un chant; maître 
Hiob ne répondit que par un signe de tête franchement 
affirmatif, et les deux vieillards, pressant le pas, s’élan- 
cèrent ensemble vers l’extrémité du corridor. 

Ce corridor répondait exactement à celui où nous avons 
vu naguère s’engager tous ces inconnus qui donnaient 
pour mot d’ordre au gardien de la petite porte le nom de 
Frédéric. 

La chambre qui terminait le corridor répondait de môme 
à cette pièce du rez-de-chaussée dont l’huis s’était succes- 
sivement refermé en laissant échapper de vifs rayons de 
lumière sur les vingt-quatre compagnons. 

Les deux vieillards entrèrent dans cette chambre qui ter- 
minait le corridor, et tout aussitôt les chants éclatèrent 
à leurs oreilles, comme s’ils eussent été au beau milieu de 
la réunion même. 

C’était une maison très-curieuse que la Maison de l’Ami, 
et ces gens du rez-de-chaussée qui cherchaient si ardem- 
ment le mystère avaient eu en la choisissant la main 
heureuse. 
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Au centre de la chambre du premier étage, il y avait une 
sorte de tambour grillé, ressemblant à peu près à ccs bou- 
ches de chaleur qui sont dans nos églises trop mondaines ; 
ce tambour était l’orifice d’un répétiteur acoustique : tout 
ce qui se disait au rez-de-chaussée, on l’entendait au pre- 
mier étage. 

Auprès du tambour, deux fauteuils attendaient l’inspec- 
teur et maître Hiob, car il est bon d’étre à sou aise pour 
écouter. Ils s’assirent, et maître Hiob souleva un peu les 
deux côtés de son bonnet blanc et bleu pour dégager le 
conduit de ses oreilles. 

Pendant que nous y sommes, achevons de dire au lec- 
teur tout ce qui se trouvait dans cette curieuse Maison de 
l’Ami. 

11 y avait d’abord la femme de maître Hiob, discrète per- 
sonne, assez vieille et très-laide, qu'on appelait dame 
Barbel. 

Dame Barbel était chargée de garder un trésor renferme 
dans cette chambre dont la porte peinte à neuf avait arrête 
les pas du conseiller-inspecteur. Cette chambre ne ressem- 
blait guère au reste de la maison. Une lampe-veilleuse 
l’éclairait. Ce n’était pas assez pour que l’œil pùt saisir les 
détails exquis de son ameublement, encore plus élégant 
que riche; mais la. lumière coufusc laissait voiries plis 
gracieux des draperies aux couleurs douces, la forme char- 
mante des meubles en bois de rose et le luxe harmonieux 
des tentures. v 

Tout cela était jeune, tout cela était frais, et c’était mer- 
veille quand on venait à penser qu’une simple muraille 
séparait tout cela de la vieille maison poudreuse et en- 
fumée. 

Le contraste rendait ce réduit mille fois plus mignon. A 
le voir, on songeait involontairement aux miracles des 
féeries, à ccs portes tournantes qui se trouvent dans d’af- 
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freux caveaux, que l’on ouvre en prononçant des paroles 
magiques, et qui montrent derrière leurs noirs battants, 
tout un monde d’éblouissements et de prestiges. 

La lampe-veilleuse était placée sur une table dont les 
dorures sculptées renvoyaient sa lumière en faibles étin- 
celles; la table touchait à un lit en bois de rose , simple de 
forme et entouré d’une fine draperie de mousseline. 

Sur le lit, il y avait une jeune fille endormie. 

Et c’était à la jeune fille surtout que nous pensions lors- 
que nous parlions de trésor, de féeries et de merveilles. 

La lueur douce de la lampe tombait obliquement sur ses 
traits si réguliers et si charmants à la fois, qu’on eût dit 
l'incarnation du rêve des poètes. 

Elle sortait ii peine de l’enfance, cette jeune fille; ses 
formes avaient encore cette grâce indécise du premier âge ; 
sa tète, couronnée de blonds cheveux sans liens et sans 
voiles, se renversait sur ses mains croisées; elle semblait 
-egarder le ciel à travers ses belles paupières closes. 

Elle dormait et un songe animait son sommeil. 

Scs lèvres s’agitaient; un sourire errait parfois tout au- 
tour de sa bouche plus fraîche que la première rose de mai. 

Son souffle léger s’arrêtait par intervalles, et son corps, 
dont la pose virginale, devinée sous la couverture , eût 
tenté le chaste pinceau d’Ary Seheffer, tressaillit alors fai- 
blement. 

On eut dit qu’elle voulait fuir et qu’une invisible main la 
tenait enchaînée. 

On eût dit... Mais à quoi bon se perdre dans ces vagues 
hypothèses? Ses lèvres charmantes s’entr’ouvrirent et le 
secret de son cœur se perdit dans la mousseline diaphane 
qui planait comme un nuage au-dessus d’elle. 

C’était un nom qui résumait le rêve de la jeune fille, un 
nom que tous les échos de la maison mystérieuse devaient, 
à ce qu’il semble, répéter cette nuit. Dans son sommeil, la 
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jeune fille avait murmuré, tandis que le sourire abandon- 
nait ses lèvres attristées : 

— Frédéric!... Frédéric!... 


Il 


Le Keuard d'or 


La fêle des Arquebuses du village de Ramberg est célébré 
dans toute l’Allemagne du sud-ouest. Les fils de la Souabe 
antique sont grands amateurs d’exercices du corps. Ils ont, 
comme presque tous les Germains d’origine, d’énormes 
prétentions à l’adresse. 

Ramberg est un gros bourg situé sur le Nccker, à égale 
distance de Stuttgard et de Tubingue, dans la direction de 
la forêt Noire. Les maisons du village sont perchées au 
sommet d’une colline couverte de cette belle végétation 
qui fait du Wurtemberg le jardin de l’Allemagne, et les 
ruines de l’ancien chàteau-fort, résidence abandonnée des 
barons de Ramberg, élèvent encore au-dessus des maisons 
leurs murailles colossales drapées dans un sombre manteau 
de lierre. 

Au pied de la colline coule le fleuve qui s’en va serpen- 
tant le long d’une délicieuse vallée. 

L’université principale du royaume de Wurtemberg a son 
siège ù Tubingue, qui est à peine séparée de Stuttgard par trois 
heures de marche. Au temps où se passe notre histoire, les 
étudiants avaient choisi Ramberg pour tenir leurs réunions 
déplaisir ou leurs batailleurs comices. Il y avait à Ram- 
berg, comme à Stuttgard et à Tubingue, une Maison de 
l’Ami et derrière cette maison, qui était le domaine de 
l’université, une grande et belle taverne portait pour en- 
seigne un animal d'espèce assez problématique, aux poils 
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hérissés, à la queue large comme un plumet de tambour- 
maître, et entre les pattes duquel ou lisait cette légende : 
AU RENARD D’OR. 

Les habitants du bourg de Ramberg professaient un grand 
respect pour messieurs les étudiants. Ils se regardaient 
comme les vassaux indirects de Puniversité de Tubingue. 
Les réunions d’étudiants qui se renouvelaient sans cesse 
amenaient dans le pays le mouvement et l’aisance. Mais ces 
réunions amenaient aussi les agents de la police royale, et 
cela modérait la joie des bonnes gens de Ramberg. 

En somme, paysans et paysannes vivaient partagés entre 
deux sentiments : l’amour de cette belle jeunesse qui four- 
nissait au village son revenu le plus net, et la crainte des 
bagarres qui mettaient trop souvent le pays sens dessus 
dessous. On n’y jurait que par les étudiants, mais on trem- 
blait au seul nom de la police ; et quand les officiers des 
régiments royaux prolongeaient leur promenade jusqu’à 
Ramberg et s’y arrêtaient pour faire collation, les Ramber- 
geois se demandaient toujours si la dernière heure du vil- 
lage n’allait point sonner. 

C’est que les échos de cette charmante colline avaient 
répété tant de chansons séditieuses ! c’est que les nymphes 
de ce paysage enchanté avaient inspiré aux poètes univer- 
sitaires tant de satires contre les conseillers privés, tant de 
dithyrambes contre les ministres! 

Paysans et paysannes étaient assurément innocents de 
tout cela ; mais quand la police allemande fait du zèle, tout 
le monde y passe. 

Il y avait de vieux Rambergeois qui étaient prophètes et 
qui disaient qu’un jour venant, les conseillers privés insul- 
tés, les ministres outragés, les chambellans vilipendés, ne 
laisseraient pas à Ramberg pierre sur pierre. On parlerait 
en ce temps de Ramberg comme de ces villes qui furent 
l’admiration du vieux monde et qui ne sont plus que des 
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ruines. A la placé de la maison commune, on verrait des 
bouquets d’érables et de hêtres, l’herbe croîtrait sur la place 
du tir à l’arquebuse, où tant d’illustres coups furent notés. 
Une forêt ou une lande, voilà tout ce qui resterait de ce 
charmant paradis, délice des bourgeois de Stuttgard et des 
étudiants de Tubingue, villa commune offrant ses treilles 
hospitalières à tout le monde, caressant également le civil 
et le militaire. 

Tout cela parce que les conseillers privés sont suscepti- 
bles et que les étudiants sont fous. 

Ce jour, 3 septembre 1820, c’était grande et double fête 
au village de Ramberg. Depuis deux semaines on avait en- 
voyé des crieurs dans tout le Wurtemberg, la Bavière, le 
Tyrol et le pays de Bade, afin de convoquer les chasseurs 
adroits au tir de l’arquebuse, qui devait avoir lieu sur la place 
de l’Église. Le temps était superbe; dès la veille au soir, 
les concurrents étrangers étaient arrivés leur arme sur 
l’épaule; et à part les auberges qui étaient encombrées, il 
n’v avait guère de maison qui n’eût à loger pour le moins 
trois ou quatre hôtes cette nuit. 

11 y en avait deux pourtant : l’auberge du Renard d'or et 
la Maison de l’Ami, toutes deux fiefs directs de runiversité 
de Tubingue. 

Ceci regardait la seconde fête. — Cette seconde fête avait 
été fixée au même jour que le tir des arquebuses par une 
autorité qui n’était point celle du bourgmestre de Ramberg; 
on ne l’avait pas annoncée si longtemps à l’avance. La nuit 
précédente seulement, dans toutes les villes et dans tous 
les bourgs du ressort de l’université de Tubingue où se 
trouvaient les étudiants en vacances, il s’était passé quel- 
que chose d’absolument semblable à ce que nous avons vu 
naguère dans le vieux quartier de l’Abbaye, en la ville haute 
de Stuttgard. Partout le même mystère avait régné. A quoi 
bon? nous n’en savons trop rien, mais il n’était point de 
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bourgade où la réunion des Camarades ne se l'ùt laite après 
minuit sonné. 

De toutes ces réunions, la plus importante avait dû être 
celle de la Maison de l’Ami dans Abten-Strass, puisque 
Stutlgard fournissait, à lui seul, la sixième partie des étu- 
diants de Tubinguc. Le discret maître Hiob et l’inspecteur 
Muller auraient pu nous dire quelles matières importantes 
ou avait traitées dans ce conclave, où chaque membre s’en- 
gageait au secret sous les serments les plus redoutables. Il 
nous importe seulement de savoir qu’à Stuttgard, comme 
ailleurs, on avait convoqué le ban et l’arrière-ban des éco- 
les pour le lendemain, 3 septembre, à la Maison de l’Ami 
de Ramberg. 

11 s’agissait de disputer le prix de l’arquebuse, de fêter 
la rentrée solennelle et de procéder à l’admission des recrues 
que le nouvel an scolaire amenait. 

Tel était le programme apparent; mais c’eût été là, vous 
en conviendrez, une fête bien blonde et bien fade pour les 
Maisons moussues de Tubingue : aussi, d’un bout à l’autre 
du ressort, avait-on annoncé discrètement, en dehors du 
programme, qu’il y aurait un bel et bon scandai. 

Quel scandai? car certains Crânes voulaient qu’on leur 
mit le point sur l’t, — un scandai contra de la plus recom- 
maudable espèce ! 


Dès le matin, tout était en fièvre dans le village de Ram- 
berg. L’église sonnait à volées et pavoisait sou digne clo- 
cher, rond et lourd comme un bourgeois engraissé de 
bière; sur la place on mettait la dernière main aux prépa- 
ratifs du tir. A deux cents pas mesurés minutieusement on 
enfonçait les fourches de la première barre, à trois cents 
pas on dressait la seconde, à quatre cents pas la troisième, 
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celle des raffinés et des maîtres. Aux côtés de chaque barre, 
des faisceaux d’armes étaient formés. 

A droite et à gauche s’élevaient des estrades surmontées 
de bannières où se lisaient toutes sortes de devises en grand 
style, car les Allemands ont conservé le culte classique, 
malgré les écarts puissants de leurs poètes. Nous nous sou- 
viendrons toujours d’avoir déchiffré au fronton d’un théâtre 
prqssien cette enseigne hyper-académique : 

MUSAGET/E HEUCO.NIAUUMQl E CltOHO!... 

Vis-à-vis des barres, à l’autre extrémité de la place, se 
dressait un grand mât, bariolé de rouge et d’or. La tète du 
mât disparaissait au centre d’une galerie de drapeaux ; 
quatre lils d’archal décrivant une légère courbe tombaient 
du sommet à la base ; ils étaient destinés à maintenir les 
oiseaux servant aux menus jeux qui précèdent le tir. 

Au pied du mât à hauteur de poitrine, une plaque de 
tôle ronde, divisée en six cercles concentriques, offrait à 
son milieu une aiguille d’acier présentant sa pointe. 

Le coup plein ou maître coup devait enfiler la balle sur 
l’aiguille sans la tordre et sans la briser. 

Tout ce que llamberg contenait de jeunes filles et de 
jeunes geqs était déjà sur la place où tneinherr Mohl, à la 
fois menuisier et bourgmestre, activait Taché vcment des 
estrades. Il était en bras.de chemise, et la sueur ruisselait 
de son front. Tant qu’il ne vit sur la place que des llam- 
bergeois, il mania le rabot d’un sens assez rassis, mais 
lorsqu’il aperçut les premiers groupes d’étrangers débou- 
cher derrière l’église, son visage changea. 

— Mes amis, mes amis, dit-il à ceux qui l’entouraient, 
ne dites pas que je suis le bourgmestre... Tout à l’heure je 
vais aller mettre ma perruque et mon costume, et je repré- 
senterai dignement notre localité. 

On s’occupait bien de maître Mohl et de son costume 

2 . 
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La place de Ramberg est une sorte de belvédère qui do- 
mine tout le paysage environnant ; sur toutes les routes, 
qui serpentaient comme de longs rubans d’or dans la 
vallée verte, inondée de soleil, on voyait au lointain des 
points noirs qui se mouvaient, qui avançaient : c’étaient 
de nobles cavalcades escortant des calèches découvertes, 
c’étaient des caravanes de paysans montés sur leurs che- 
vaux de labour, c’étaient des voyageurs à pied, l’arme sur 
l’épaule, qui abrégeaient le chemin en chantant. 

Et tout cela, belles dames et cavaliers, paysans et 
voyageurs, tout cela venait à Ramberg, au glorieux vil- 
lage de Ramberg, qui était en ce moment comme le centre 
de l’Allemagne. 

C’est à des heures pareilles qu’on est fier d’ètre Ram- 
lœrgeois 1 

— Allons, Niklaus, disait maître Molli, allons, mon fils, 
ton maillet est-il de liège?... Enfonce-moi ce pieu, afin 
que je ne sois point damné par impatience ! 

Niklaus était^en train de causer, et n’en allait pas plus 
vite. 

— Combien y en a-t-il chez vous, Lisela, ma commère? 
demandait-il à une belle grosse femme qui étalait au gai 
soleil son visage rubicond et souriant. 

— Dix, mon compère Niklaus, et huit chez Lottchen, ma 
sœur. 

— Et onze chez nous, reprit Niklaus. 

Cinq ou six charpentiers cessèrent de raboter et de 
clouer, pour dire l’un après l’autre ou tous ensemble : 

— Chez nous, six!... Chez nous, neuf!... Chez nous, 
quinze ! 

Maître Mohl essuyait son front baigné de sueur. 

— Oh ! mes doux amis, mes doux amis! suppliait-il, je 
souhaite que vous ayez chacun le double, car l’hospitalité 
est une vertu et chaque étranger vaut un florin par jour!... 
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Mais tous ne voudriez pas me déshonorer, n’est-ce pas, 
mes bons enfants? Enfonce ton pieu, Niklaus!... Assure ta 
banquette, Mauris... Consolide ce gradin qui ne tient pas, 
Michas... Et surtout, maintenant que Yoici les étran- 
gers autour de nous, ne dites pas que je suis votre bourg- 
mestre! 

Niklaus, Mauris et Michas n’en perdaient pas un coup de 
langue. 

Dans les maisons voisines, on entendait les musiciens, 
membres de l’orchestre, qui répétaient leur partie; les 
échos des bosquets environnants renvoyaient les coups de 
feu des tireurs qui essayaient leurs armes, car ce nom de 
fête des Arquebuses est une appellation antique. Les pré- 
tendues arquebuses, au moment de la lutte, se changent 
en fusils de chasse pour les uns, en excellentes carabines 
pour les autres. Toutes les armes sont admises au con- 
cours, moyennant deux conditions : la première est un 
examen sous le rapport de la sécurité ; la seconde oblige 
le tireur qui se sert d’une arme particulière à la prêter, 
sur simple réquisition, à quiconque la réclame parmi ses 
compétiteurs déjà classés. 

Les seules arquebuses qui se voient sur le lieu de la 
lutte sont deux énormes machines placées pour la forme 
aux deux côtés de la troisième barre, qui sont lourdes, 
presque impossibles à manier, et que l’homme le plus 
robuste aurait grande peine à mettre en joue. 

C’était la première estrade de gauche que le bon maître 
Molli, bourgmestre de Ramberg et menuisier de son état, 
achevait avec tant de zèle ; cette estrade appartenait à 
messieurs les étudiants. Comme la fille de maître Mohl 
avait épousé un aubergiste, comme messieurs les etuoian 
faisaient vivre les aubergistes de Ramberg, on ne peui 
dire combien maître Mohl, malgré son respect pour les 
autorités constituées, vénérait messieurs les étudiants. 
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Cependant le bruit et le mouvement augmentaient dé 
minute en minute sur la place de l’église garçons endi- 
manchés, jeunes filles parées de eurs nabits de fête com- 
mençaient déjà là journée de plaisir, et ce plaisir était 
d’autant plus franc qu’il amenait les affaires. 

A chaque instant on entendait dans la foule des voix 
joyeuses qui constataient l’arrivée de nombreux étrangers. 

— L’inspecteur Muller vient de descendre aux Quatre 
Nations, criait avec triomphe la servante joufflue de cet 
établissement; l’inspecteur Millier, de Stuttgard! 

— A l’Aigle rouge, répondait un garçon de cet hôtel ; on 
a retenu des lits pour le comte Spurzeim, conseiller privé 
honoraire, pour la comtesse Lenor, sa pupille, et pour son 
neveti, le noble baron de Rosenthal, colonel des chasseurs 
de la garde ! 

Ceci fit grand effet. Le comte Spurzeim passait pour être 
très-riche ; c’était une des illustrations du haut pays, et il 
avait occtipé je ne sais quel poste important dans la diplo- 
matie impériale ; la jeune comtesse Lenor était la perle de 
la cour, et quant au baron de Rosenthal, nous savons que 
son exil, causé par uue méchante petite intrigue de cabinet, 
ui avait donné une popularité véritable. 

Mais ces noms de gentilshommes et de hauts fonction- 
naires, qui étaient laücée d’un bout de la place à l’autre, 
ne tinrent pas contre l’annonce de l’arrivée de messieurs 
les étudiants. Maître Mohl lui-même fit trêve à son ardent 
travail, pour écouter deux jeunes filles qui accouraient 
tout essoufflées de l’autre côté de l’église. 

Us étaient là, le9 fiers jeunes gens, dans la cour de la 
Maison de l'Ami-, ils s’étaient rencontrés au bas du coteau, 
sur la rive du fleuve, les uns venant de Stuttgard, les 
autres de Tubingue, ies autres de Louisbourg et d’ailleurs, 
tous à pied, excepté les douze cavaliers qui escortaient la 
calèche à quatre chevaux de a reiue Chérie 
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— Et si vous saviez, disait la petite Luischen, comme 
elle est jolie, cette année, la reine! 

— Et comme elle a de beaux chevaux ! reprenait An- 
nette, et comme sa calèche brille aux rayons du soleil ! 

— Ils sont plus de trois cents! dit Luischen en coupant, 
comme c’est l’usage, la parole à sa compagne ; il y en a 
qui se sont attelés à la calèche pour gravir le coteau. 

— Et les autres étaient derrière, s’écria la petite Annette, 
saisissant le moment où Luischen reprenait haleine, et ils 
criaient : « Hourra pour notre reine Chérie ! » 

Maître Mohl demanda son habit ; il ne pouvait pas rester 
menuisier un instant de plus ! 

— Mes bons enfants, dit-il, je vais aller mettre ma per- 
ruque... Ce que je vous recommande spécialement, c’est 
l’estrade de messieurs les étudiants... Et quand je vais 
reparaître tout à l’heure avec mon costume, ne bavardez 
pas sur mon compte, et n’allez pas dire aux étrangers : 

« Vous voyez bien ce maître Mohl, le bourgmestre, c’est 
lui qui était là, en menuisier, avec une chemise de grosse 
toile et le rabot à la main. » 

La foule frémissante ne l’écoutait même pas. On alten 
dait le coup de dix heures qui devait donner le signal ofli- 
ciel de la fête ; on regardait les tribunes se remplir len- 
tement, et les bourgeois, armés de longues-Yues, interro- 
geaient le lointain des routes, pour annoncer les premiers 
à voix haute et intelligible le nom des nobles arrivants. 

Enfin, l’heure tant désirée tomba du clocher pavoisé. 
Une salve de mousqueterie éclata, tandis que l’orchestre 
rassemblé jetait dans les airs son premier accord. Au som- 
met du mât on hissait les trois bois de cerf et les trois lions 
couronnés de Wurtemberg. 

En même temps, sous le royal écusson, se déployait une 
écharpe de soie et d’or, premier prix offert par Sa Majesté 
le roi Guillaume. 


Digitized by Google 



32 


LA REINE DES ÉPÉES 

Le second prix, qui était un saphir monté en bague che- 
valière, avait été donné, comme chacun le savait bien, par 
la reine Chérie. 

Le troisième prix enfin, dû à la municipalité ramber- 
geoise, consistait en un baril de vin du Rhin, suspendu au 
mât par des rubans de mille couleurs. 

Les tribunes étaient pleines, on ne traversait déjà plus 
la place de l’Église qu’avec une extrême difficulté , e t 
maître Mohl venait de reparaître coiffé de sa perruque offi- 
cielle, dont les marteaux retombaient sur son magnifique 
frac municipal. 

— Allez, les arbalètes I cria-t-il en mettant le pied sur 
les degrés qui conduisaient à son fauteuil d’honneur. 

Quand il fut monté, il salua l’assemblée avec une grâce 
mêlée de tant de dignité, que personne n’aurait deviné ses 
récentes occupations. Et les arbalètes d’aller ! c’était en 
quelque sorte une petite pièce avant la grande. 

Pendant que les arbalètes allaient, l’inspecteur Muller, 
gagnant son estrade, apercevait maître Hiob dans la foule 
au bras de dame Barbei, sa compagne, et lui faisait signe 
d’approcher. 

Maître Hiob rejoignit son patron, et celui-ci lui dit à 
l’oreille* 

— Est-ce fait?.:. 

— On a donné rendez-vous à monsieur de Rosenthal pour 
huit heures et demie... répondit maître Hiob. 

— De la part de la petite? 

— Oui, monsieur l’inspecteur. 

Ce fut tout ; Muller tourna le dos, et maître Hiob reprit 
le bras de sa femme. 

En tournant le dos, Muller se trouva face à face avec un 
petit vieillard encore plus poudré que lui, lequel tenait à 
son bras une ravissante jeune fille. 

Ce vieillard était évidemment à Muller ce que Muller lui- 
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même était à maître Hiob. Il le dominait, il l’écrasait. 

Muller, tout inspecteur qu’il était, disparaissait littérale- 
ment devant la splendeur de ce vieillard. 

Ce vieillard était un type, veuillez le croire sur notre 
parole; quelque chose de fini, quelque chose de parfait : 
une figure effacée et grisâtre, aux traits immobiles, sub- 
mergés sous une vaste coiffure à l’oiseau royal, une bouche 
qui voulait fermement être fine et qui cherchait le sourire 
de Voltaire, un œil éteint et couvert comme l’œil de 
M. de Talleyrand, un nez fallacieux comme le nez de 
M. de Melternich. 

Un type sur notre honneur et notre salut ! le type tran- 
ché, le type choisi, le type trop peu connu de ces diplo- 
mates d’Allemagne qui font de l’art pour l’art, et qui passent 
leur vie à réaliser cet axiome du maître, lequel se moquait 
d’eux : « La parole a été donnée à l’homme pour cacher 
sa pensée. » 

Fiers petits hommes ! grands comiques qui pèsent de la 
moitié du poids d’un moucheron dans la balance des des- 
tinées européennes ! 

Muller courba l’échine comme s’il avait eu une charnière 
à la chute des reins. 

— Monsieur le comte ! murmura-t-il... Madame la com- 
tesse!... 

— Bonjour, monsieur l’inspecteur, bonjour, dit le petit 
vieillard de ce ton que Muller prenait lui-même lorsqu’il 
disait : « Bonjour, bonjour, maître Hiob. » 

Alentour, on murmurait : 

— Voici le conseiller privé, comte Spurzeim, et la belle 
comtesse Lenor, sa pupille. 

Ce nom de Spurzeim était prononcé avec beaucoup d’em- 
phase. Personne n’aurait su dire précisément pourquoi 
monsieur le comte était un homme illustre, mais c’était un 
homme illustre. 
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— Monsieur l’inspecteur, reprit-il tandis que Muller exé- 
cutait devant Lenor une seconde courbette, figurez-vous 
que nous sommes devenus des sauvages... Nous ne savons 
plus rien, là-bas dans nos montagnes... S’il vous plaît, 
comment se porte la cour! 

Ce disant, il fit asseoir la jeune comtesse Lenor sur les 
gradins, et se plaça derrière elle avec son interlocuteur ; 
mais, au lieu d’attendre la réponse de ce dernier, il cligna 
de l’œil en le regardant, comme s’il eût voulu dire : « Il 
ne faut point que ma pupille vous entende! » 

En même temps, il prononça tout haut : 

— Hermann, mets-toi là, debout derrière la comtesse 

Hermann était un domestique allemand dont la grosse 

gure avait des tendances à singer la ligure maigre de son 
maître : même froideur, même discrétion, même morgue 
sceptique, un peu de niaiserie par-dessus tout cela. 

Hermann se mit debout derrière la comtesse, et sa cor- 
pulence forma un rempart bien capable de protéger la 
conversation secrète de l’inspecteur et du conseiller privé 
honoraire. 

— Ah çà ! reprit le comte en changeant de ton, un bruit 
assez étrange est venu jusqu’à nous, dans nos montagnes... 
Le ministère va sauter le pas !... Rosenthal ne m’a rien dit; 
Rosenthal ne me dit rien... Mais puisque le voilà revenu, 
mes bons amis, gare à vous. 

Muller fixa ses petits yeux gris sur ceux du diplomate 
en chef, et le sourire qu’ils échangèrent contenait toute la 
science de Machiavel... toute ! 

— J’ai le plus profont respect pour le colonel baron de 
Rosenthal, votre neveu... murmura Muller à la suite de ce 
regard. 

. — Est-il toujours question de son mariage avec la noble 
comtesse Lenor? 

— Toujours... répliqua le comte Spurzeim^ qui ne put 
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retenir une légère grimace. Ma goutte, vous savez, mon- 
sieur l’inspecteur... ajouta-t-il pour expliquer cette gri- 
mace. 

— Ali ! monsieur le comte, lit Muller pathétiquement, 
vous parlez à un homme qui sait compatir aux souffrances 
chroniques... J’ai mes douleurs de reins... Mais, s’inter- 
rompit-il en baissant la voix, me serait-il permis de deman- 
der à Votre Excellence si elle voit ce mariage d’un bon œil 'l 

— D’un très-bon œil, monsieur l’inspecteur... répondit 
Spurzeim, qui fit une nouvelle grimace. 

Muller comprit. 

— En ce cas, dit-il avec un sourire content, Votre Excel- 
lence pourrait bien être des nôtres... 

— Y pensez-vous, monsieur l’inspecteur s’écria le 
plus fort diplomate du royaume de Wurtemberg. Uosenthal 
est mon neveu... je Fai vu naître... je l’ai fait danser sur 
mes genoux alors qu’il était tout petit... Je... 

Le conseiller Muller prit l’audace de lui pincer légère- 
ment la cuisse. 

Entre gens si discrets, la demi-expansion de ce geste 
valait pour le moins la grosse tape que nos soldats citoyens 
s’entre-donnent sur le ventre en se disant : « Farceur ! ah ! 
farceur! » 

Le comte Spurzeim ne sc fâcha pas. Muller sc frotta les 
mains et ajouta : 

— Si Votre Excellence est avec nous, nous resterons en 
place et le mariage ne se fera pas. 

Une grande clameur s’éleva dans la place. On couronnait 
le vainqueur au jeu de l’arbalète. Un instant, le vide s’opéra 
autour des barres, tandis que l’on élevait sur un brancard 
l’adroit triomphateur. 

En ce moment, et sans que personne eut remarqué sont 
approche, un personnage qui lixa sur-le-champ l’attention 
de tous parut au milieu de la place; il était monté sur un 
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magnifique cheval bai et suivi d’un piqueur également à 
cheval. 

Nul dans la foule n’aurait su dire son nom : il portait 
le costume pittoresque des chasseurs de la forêt Noire, le 
chapeau à plume renversée, le manteau court sur une ca- 
saque attachée à la taille par un ceinturon de cuir, la cu- 
lotte de chamois collante et les bottes molles, armées 
d’éperons d’acier. 

Il maniait son cheval fougueux en écuyer accompli; sa 
taille haute était remplie de vigueur et d’élégance. 

Quand il sauta sur le sable de l’arène, en jetant la bride 
de son cheval à son piqueur, il y eut un mouvement 
dans la foule, qui s’avança, curieuse, pour le regarder de 
plus près. Quand il souleva les larges bords de son cha- 
peau montagnard, un murmure d’admiration s’éleva. 

C’était encore un jeune homme, il pouvait avoir trente 
ans à peine ; sa ligure régulière et hardie s’encadrait dans 
une forêt de cheveux noirs bouclés; son teint brun et trop 
pâle faisait harmonie avec l’ébène de sa fine moustache 
tombante; il avait des yeux noirs brillants et calmes, de 
ces yeux qui appellent le danger et dont le regard ne se 
baisse jamais. 

Sans s’inquiéter de ce que devenait son piqueur avec ses 
deux chevaux, l’inconnu alla tout droit vers la troisième 
barre, où se tenait le maître arquebusier dans l’exercice de 
es fonctions. 

Il lit le tour des faisceaux d’armes et sembla choisir de 
l’œil une carabine. 

Les jeunes gens de Ramberg le regardaient avec une 
sorte de crainte ; les jeunes filles lui souriaient et pensaient 
déjà qu’il allait remporter le prix. 

Mais ce n’étaient pas seulement les garçons elles jeunes 
filles de Ramberg qui s’occupaient du bel inconuu. Depuis 
le commencement de la fêle, la comtesse Lenor était restée 
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sur son banc de velours, immobile et froide comme une 
jolie statue. Au moment où le cavalier s’ôtait montrô tout 
à coup au milieu de la place, la comtesse Lenor avait tres- 
sailli. Maintenant ses joues pèles perdaient et reprenaient 
tour à tour un coloris léger, son sein battait, scs yeux ne 
voulaient plus quitter son éventail. 

Hermann, le domestique allemand qui était derrière elle, 
s’était retourné à demi et avait fait un signe à son maître. 
Le bon petit comte Spurzeim, imité en cela par Muller, avait 
mis aussitôt le binocle à l’œil. 

Puis les deux vieillards avaient échangé une œillade 
souriante et savante. 

— Quand on joue contre les fous, murmura le diplo- 
mate fort, on marque toujours comme cela un point ou 
deux avant le commencement de la partie. 

— Eh! ch !... fit Muller, en principe, Votre Excellence 
a certainement raison... mais, dans l’espèce, il y a un peu 
de bien joué... C’est moi qui l’ai conduit ici, tout douce- 
ment par la main. 

— Ah ! diable?... murmura le comte avec un point d’in- 
terrogation. 

Muller se mit à lui parler à voix basse; et, tout en cau- 
sant, ils gardaient leurs binocles braqués sur la troisième 
barre et les faisceaux d’armes. 

— L’ami, disait en ce moment le chasseur de la forêt 
Noire au maître arquebusier, est-il encore temps d’entrer 
en concours ? 

— Il est toujours temps, meinherr, quand on a l’œil bon 
et la main sûre. 

Celte réponse provoqua un rire approbateur parmi les 
jeunes Rambergeois, qui s’étaient rapprochés et formaient 
décidément le cercle autour de l’inconnu. Les jeunes Ram- 
bergeoises la trouvèrent fort impertinente. 

L’inconnu prit une lourde carabine et la retira du fais- 
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ceau. 11 lit jouer la batterie d’une main exercée, visa le 
canon et éprouva la crosse contre son épaule. 

Ce faisant, et sans y penser, il s’était approché de l’es- 
trade yoisine, et, tandis qu’il laissait descendre la baguette 
dans le canon, sa botte s’appuya au premier siège de l’es- 
trade. 

— Holà! mon maître, s’écria Niklaus d’un air insolent, 
ces banquettes-là ne sont pas faites pour les semelles de 
vos pareils ! 

L’inconnu le regarda. Son pied ne bougea pas. Il relira, 
la baguette et la remit en place. 

Les garçons de Ramberg murmurèrent. 

— Si messieurs les étudiants venaient, dit Miclias, il y 
aurait de quoi rire, et celui-là danserait comme il n’a jamais 
dansé de sa vie ! 

— Cette estrade est donc à messieurs les étudiants ? de- 
manda le chasseur de la forêt Noire, dont le pied froissait 
comme à dessein le velours de la banquette. 

— Oui, mon maître, répliqua Niklaus, et je les entends 
qui viennent ! 

— C’est bien, dit l’inconnu froidement. 

Et son pied changea de place sur la banquette en mar- 
quant une large traînée de poussière. 

— Nous allons voir si c’est bien, mon maître! gronda 
Niklaus d’un air menaçant. 

A ce moment môme, toutes les têtes se levèrent, tandis 
qu’un vivat retentissait dans toute l’étendue de la place. 

— Chérie!... répétait-on dans la foule; la reine Chérie! 

Au sommet de cette même estrade dont l’inconnu venait 

de fouler aux pieds la première banquette, une jeune tille 
avait pris place sur une sorte de trône entouré de fleurs et 
de feuillage. Douze étudiants portant le costume de la fa- 
mille des Compatriotes s’étaient rangés derrière elle, tenant 
en main les épées de l’université. 
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Elle était toute radieuse de jeunesse et de beauté, cette 
jeune fille; une robe de mousseline blanche dessinait les 
délicieux contours de sa taille, et une guirlande de roses 
blanches était dans ses cheveux blonds : cela faisait toute 
sa parure. 

Mais le regard de ses grands yeux bleus était si doux ! 
mais il y avait tant de magie dans son empire, que pour 
elle la toilette était du superflu. Elle était jolie comme une 
de ces fées du Harz qui dansent aux rayons de la lune; 
elle était gracieuse comme ces ondines qui passent, molle- 
ment balancées, dans les vapeurs du matin. 

La comtesse Lenor avait levé les yeux, comme tout ce 
inonde, pour voir ce qui attirait l’attention générale. A 
peiue eut-elle aperçu notre jeune tille qu’elle détournait 
la tête en souriant avec dédain. 

Elle était bien belle aussi, la comtesse Lenor. Elle était 
du même tige à peu près que Chérie. 11 est charmant de' 
voir deux jeunes filles s’entre-sourire et s’aimer. Aussi 
c’est rare, et le dédain ainer de la comtesse Lenor rentre 
dans la loi commune. 

Là-bas, dans cette chambre mignonne, cachée comme un 
nid d’oiseau de paradis entre les murailles sévères et noi- 
res de la vieille maison d’Abten-Strass, nous avons vu 
déjà cette jeune tille à la beauté angélique et souriante, 
nous avons surpris en passant le secret de son rêve. Et 
maintenant que le soleil mettait des reflets d’or dans sa 
blonde chevelure, maintenant que le grand jour allumait 
l’étincelle de son œil calme et candide, nous ne savons 
point dire si elle était plus charmante dans la veille que 
dans le sommeil. 

Le chasseur de la forêt Noire, au lieu de répondre à la 
menace de Niklaus, se tourna vers le haut de l’estrade et 
fit à la jeune fille un profond salut. 

Chérie baissa les yeux et devint toute rose. 
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La comtesse Lcaor, au contraire, dont le regard inquiet 
se fixait sur l’inconnu, pâlit subitement pendant qu’une 
larme tôt contenue venait jusqu’au bord de sa paupière. 

L’inspecteur Muller pinça une seconde fois le genou de 
son noble voisin. 

— le vous dis, Excellence, qu’il a du plomb dans l’aile!... 
murmura-t-il en montrant du doigt l’inconnu. 

L’Excellence fit un petit signe d’approbation et donna un 
coup de pied dans le mollet du gros Hermann, qui toussa 
en manière de réponse. Manifestement tous ces diplomates 
do différents degrés machinaient entre eux quelque chose 
de bien caverneux ! 

Cependant Niklaus avait dit vrai : les étudiants venaient, 
et par-dessus les tètes de la foule on entendait l’harmonie 
lointaine de leurs chants. 

— Mon maître, dit l’arquebusier à l’inconnu, ce doit être 
la première fois que vous tirez la carabine à Ramberg, car si 
vous y étiez venu seulement une fois, vous sauriez comme 
on traite chez nous Messieurs les étudiants de Tubingue! 

— Étudiants ou autres, je traite les gens comme il me 
plaît, répondit le chasseur de la forêt Noire, dont le regard 
hardi ne quittait point Chérie. 

— Patience ! patience ! murmurait Niklaus, nous allons 
bien voir le reste! 

On distinguait les versets latins du chant des étudiants, 
qui psalmodiaient leur plus belle hymne : 

Praire?, gaudeamus 
Juvcnesdùm su nui s ; 

Post jucundam juventutem, 

Post molcstam sencctutem, 

Nos habebit humus; 

Igitur gaudeamus > ! 

1. Frères, réjouissons-nous 

Pendant que nous sommes jeunes : 
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Ils avançaient; la foule s’ouvrait déjà pour leur donner 
passage. 

L’arquebusier voyait désormais le chasseur d’un mauvais 
œil. 

— Savez-vous seulement manier cela? lui demanda-t-il 
brusquement et en portant la main sur la carabine. 

L’inconnu retint l’arme et regarda en l’air, comme s'il 
eût cherché quelque oiseau volant au ciel. 

La foule s’était rompue tout à fait et ouvrait maintenant 
une large voie : on pouvait apercevoir la cohorte des étu- 
diants de Tubingue, marchant trois par trois et précédés de 
l’appariteur ou bedeau qui tenait en main la baguette 
d’ébène. 

Suivant la coutume, le premier rang devait être occupé 
par trois Épées, comme on appelait les chefs élus pour l’an- 
née scolaire. Les bonnes gens de Ramberg connaissaient 
parfaitement ces illustres, et l’on entendait dans la cohue 
les noms de Frédéric, d’Arnold et de Rudolphe. 

Frédéric le premier, car celui-là était le roi des Renom-, 
mists et le Cràue le plus crâne dont jamais Tubingue eût pu 
se glorifier. 

— Voici Arnold, se disait-on, et voici le grand Rudolphe ! 

Mais personne ne disait : « Voici Frédéric! » car entre 

les deux Épées la place d’honneur était vide. 

Arnold et Rudolphe étaient deux beaux jeunes gens à 
l’air gravement fanfaron, de vrais fendants d’école que le 
diable n’eût pas fait reculer d’une semelle. 

Nous allions oublier de dire que l’appariteur ou bedeau 
qui marchait le premier, tête haute et perruque au vent, 

Après la douce jeunesse, 

Après la triste vieillesse, 

On nous mettra en terre ; 

Donc réjouissons-nous ! 
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n’était autre que l’excellent maître Hiob, époux de dame 
Barbel, compère de l’inspecteur Muller et possesseur de 
cette mystérieuse maison d’Abten-Strass où nous avons en- 
trevu le sommeil de Cbérie. 

— Place! dit solennellement maître Hiob en arrivant au- 
près de l’inconnu. 

Celui-ci ne le regarda même pas. 

— S'il y avait quelque corbeau sur le clocher de votre 
église, dit-il en répondant au maître arquebusier, je vous 
montrerais d’avance comment je manie cela, bonhomme ! 
Il caressait le canon de la carabine. 

Messieurs les étudiants, chose grave assurément, avaient 
été obligés de s’arrêter court, parce que Pincônnu bouchait 
l’espace qui était entre la barre et l’estrade. Messieurs les 
étudiants ne pouvaient passer. 

-Qu’y a-t-il donc là? criait par derrière la cohorte im- 
patiente. 

Arnold et Rudolpbe toisaient déjà l’inconnu en fronçant 
le sourcil. 

— Place ! répéta maître Hiob, qui eut la fâcheuse idée de 
poser sa baguette sur l’épaule du chasseur de la forêt Noire. 

Le chasseur le regarda cette fois, le prit par le bras, sans 
effort ni colère, et l’envoya tomber les pieds en l’air entre 
les deux Épées de l’université. 

Il y eut un grand frémissement dans la foule. De mémoire 
do Rambergeois, on n’avait jamais rien vu de semblable, 
et bien des Philistins avaient eu la tète cassée pour la 
vingtième partie d’une pareille audace ! Elle était si im- 
prévue et si folle, cette insulte publiquement adressée au 
corps le plus batailleur de l’univers, qu’Arnokl et lludol- 
phe, les deux Épées, restèrent ébahis et muets. 

Pendant cela, le chasseur continuait de regarder tout au- 
tour de lui avec la sérénité la plus parfaite. 

— Je ne vois poin de corbeau, reprit-il comme si de rien- 
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n’eût été, en s’adressant toujours au maître arquebusier ; 
mais il me semble que j’aperçois là-bas un animal nui- 
sible... 

Il étendait le bras par-dessus la tête des étudiants. 

— Où ça? demanda l’arquebusier. 

— Sur cette enseigne, répondit l’inconnu. 

II montrait du doigt, à perte de vue, par delà l’église et 
les dernières maisons de la place, l’enseigne du Renard d'or, 
qui brillait fièrement au soleil. 

L’arquebusier demeura ébahi; un frémissement parcourut 
les rangs des garçons de Ramberg, et les jeunes filles qui 
devinaient s’écrièrent en tremblant : 

— Ne faites pas cela, meinherr! au nom de Dieu, ne 
faites pas cela ! 

Une expression de bonne humeur vint au visage de l’in- 
connu. 

— Rangez-vous, je vous prie, mes jeunes messieurs, 
dit-il en s’adressant aux étudiants. 

Arnold d’un côté, Rudolphc de l'autre s’écartèrent d’un 
commun accord, bien qu’ils n’eussent point échangé une 
parole. Sur un geste impérieux de leur part, le gros des 
étudiants les imita. 

— Sur votre vie, dit l’arquebusier en s’élançant vers l’in- 
connu, rendez-moi cette arme et allez au diable 1 

— Laissez-Ie faire, prononcèrent en môme temps Rudol- 
phe et Arnold, qui étaient pâles tous les deux. 

Dans le village de Ramberg, la coutume était d’obéir à 
messieurs les étudiants; le maître arquebusier regagna sa 
place en grondant. 

Le chasseur de la forêt Noire abaissa son arme et visa. 

— Oh! meinherr, meinherr, criaient les jeunes filles, 
ayez pitié de vous-même et ne faites pas cela 1 

— Taisez-vous ! dit Arnold. 

Les jeunes filles se.turent. 
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— Étranger, reprit Arnold, qui tûcliait de concentrer sa 
colère , mais dont la voix tremblait , savez-vous que le 
Renard d'or est l’enseigne de l’uuiversité de Tubingue? 

— On me l’a dit, mou jeune monsieur, répondit l’inconnu 
du bout des lèvres. 

Le coup de carabine partit et ponctua en quelque sorte 
sa réponse. 

Tous les regards étaient fixés vers la Maison de l’Ami. 
On vit le Renard d'or tomber comme si le tranchant d’un 
rasoir eût coupé la corde qui le retenait. 

Le chasseur de la forêt Noire rendit la carabine au maître 
arquebusier, tandis qu’un cri de terreur s’échappait à la 
fois de toutes les poitrines. 

III 

Le coup de midi 

Si le chasseur de la forêt Noire avait voulu frapper un 
grand coup, le succès dépassait ses espérances. L’explosion 
d’une mine eût fait sauter le clocher de Uambcrg, que 
l’émotion n’aurait pas été plus vive. Un tumulte extraordi- 
naire régnait dans la foule. Les estrades s’étaient levées 
en masse-, la belle comtesse Leuor cachait son visage ef- 
frayé derrière les broderies de son mouchoir, et Chérie elle- 
même était plus pâle que les roses blanches qui couraient 
en guirlande dans sa merveilleuse chevelure. 

Hein, monsieur le comte! hein!... murmurait l’inspecteur 
Muller avec triomphe à l’oreille du diplomate fort. 

Celui-ci tournait ses pouces d’un air méditatif. 

— Ce n’est pas mal, monsieur l’inspecteur, dit-il ; mais 
la diplomatie serait un jeu d’enfant si l’on avait toujours 
affaire à des fous de cette espèce. 
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En dehors des estrades, c’était un brouhaha qui allait 
sans cesse grandissant. Ceux qui avaient été témoins de 
cette provocation inouïe, jetée à la face de l’université, la 
racontaient avec un étonnement mélé de terreur. On se 
pressait; chacun voulait voir le dénoùinent de cette redou- 
table aventure. L’inconnu avait pris, pour les jeunes filles 
surtout, la taille d’un héros, et les plus jolis yeux de Ram- 
berg pleuraient déjà sur le sort de cet aventurier audacieux 
qui allait payer de sa vie un moment de bravade. 

Car le doute n’était point permis, et pour quiconque con- 
naissait, ne fût-ce qu’un peu, les mœurs universitaires, le 
chasseur de la forêt Noire était condamné à mort. 

Les étudiants faisaient maintenant le cercle autour de lui 
et personne ne pouvait plus entendre les paroles échangées. 
Mais si l’on n’entendait pas, on voyait, et chacun constatait, 
avec une sorte d’admiration, que l’inconnu ainsi entouré 
d’ennemis ne perdait point son calme et fier sourire. 

Rudolphe était à sa gauche, Arnold était à sa droite. Les 
pourparlers ne durèrent pas une minute. 

— Je sais ce que vous êtes en droit d’exiger de moi, nies 
jeunes messieurs, dit le chasseur de la forêt Noire, qui en- 
tama lui-même l’explication. En cette saison, la nuit tombe 
vers sept heures, et ma soirée est prise à dater de huit 
heures et demie... En conséquence, si vous voulez que nous 
tirions l’épée aux flambeaux, comme c’est, dit-on votre 
coutume, j’ai une grande heure à vous donner ce soir... 

— Comment vous nommez-vous? demanda Rudolphe. 

— J’ai nom Albert, répliqua l’inconnu, dont le sourire 
eut une petite nuance de sarcasme. 

— A huit heures, dit Arnold, nous vous attendrons à la 
place même où est tombée l’enseigne de l’université... Si 
vous avez des amis, amenez-les; si vous n’avez pas d’amis, 
venez seul, vous serez sous la sauvegarde de notre hon- 
neur, et je jure Dieu qu’on vous tuera loyalement !... Vous 
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avez trêve jusqu’à ce soir, hormis le cas où vous tenteriez 

tle fuir. 

— À ce soir donc, mes jeunes messieurs, dit le chasseur 
de la forêt Noire, qui souleva son large chapeau et tourna 
le dos sans autre cérémonie. 

Les assistants stupéfaits le virent s’éloigner à pas lents, 
et plus d’un remarqua qu’il trouva le loisir de lever un 
regard vers le sommet de l’estrade où cette délicieuse 
enfant qu’on nommait la reine Chérie pâlissait et rougissait 
tour à tour. 

Une fusée volante partit du pied du mât ; l’orchestre 
sonna une vive fanfare, et, du haut des gradins, l’honnête 
bourgmestre Mohl lança solennellement ces mots • 

— Allez, les arquebusiers! 

On les avait oubliés, les arquebusiers, et le simple pro- 
gramme de la fête était désormais bien fade auprès de ce 
drame dont le prologue venait de se jouer devant tous ; 
mais les acteurs du drame, puisque drame il y a, étaient 
rentrés dans la coulisse, et la fête pouvait au moins servir 
d’intermède. 

11 fallait donc se résoudre à suivre la fête. L’inconnu 
flânait autour de la place ; messieurs les étudiants étaient 
gravement assis sur leur estrade. — Allez, les arque- 
buses ! 

Depuis un temps immémorial, les étudiants de Tubingue 
avaient le privilège de gagner le prix aux joùles de Bam- 
berg. Ceci était de fondation. 11 y avait toujours a l’univer- 
sité des enfants du Schwartzwald qui soutenaient l’honneur 
du drapeau. 

En France, les premiers tireurs du monde sont les chas- 
seurs de Vincennes ; en Angleterre, ce sont les gardes 
écossais ; en llussie, ce sont les régiments du Don ; dans 
les Indes, ce sont les compagnies de métis ; il n’y a pas 
jusqu'à la Belgique qui n’ait ses premiers tireurs du momie. 
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Irabillés en vert comme des laquais de. bonne maison et s. 
portant je ne suis plus quel nom troubadour. 

Dans l’Allemagne du sud-ouest, les premiers tireurs du 
monde sont les Tyroliens et les montagnards du Schwar- 
tzwald ou forêt Noire. 

Les Suisses seuls ont encore plus de réputation qu’eux. 

Les gens qui ont parcouru le monde prétendent que nos 
chasseurs de Vinçon nos feraient assez pauvre ligure devant 
les montagnards du Schwarlzwald ; mais les voyageurs sont 
sujets à mentir, et Chauvin, notre grand poète national, 
veut qu’on ne mette rien au-dessus des chasseurs de 
Vincennes ! 

Quoi qu’il en soit, les prouesses qui se font aux tirs 
d’Allemagne et de Suisse sont tellement miraculeuses que 
le poète Chauvin nous taxerait de mensonge si nous ten- 
tions de les raconter. Répondons tout de suite à Chauvin, 
le poète, que les armes dont on se sert pour ces jeux ne 
sont généralement point des armes de guerre, et que s’il 
s’agissait de faire le coup de fusil sérieusement, nous 
tiendrions, comme lui, pour nos vaillants chasseurs. 

Mais, en campagne, on ne peut pas se servir, comme 
devant la barre, d’une carabine, énervée en quelque sorte, et 
devenue sensible à ce point qu’on la fait partir en soufflant 
très-doucement sur la détente. Or, il faut une carabine 
comme cela ptour enfiler une aiguille îi cinq cents pas. 

La délicatesse de nos pistolets de tir n’est rien auprès 
de cette sensibilité exagérée qui distinguo les carabines 
suisses, par exemple. Pour loucher cette détente sans la 
faire partir, le tireur suisse est obligé au préalable de se 
mettre le doigt à vif sur une meule, et encore si la blessure 
est légèrement cicatrisée, la détente part avant que le tireur 
l’ait sentie. 

La civilisation des carabines n’est pas tout à fait aussi 
avancée dans la forêt Noire et dans le Tyrol; cependant les 
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raffinés de l’Oberland ne sauraient point apprécier la mus- 
culation douce et ferme à la fois de ces armes héroïques 
que l’art sans rival de notre Devisme perfectionne d’année 
en année. 

La joûte préliminaire était commencée ; on tirait pour 
être classé, c’est-à-dire pour avoir le droit de concourir à 
la lutte définitive. 

Pour être classé, il fallait mettre du premier coup une 
balle dans le cinquième cercle, qui avait à peu près la 
largeur d’un double thaler. Comme l’épreuve n’était pas 
des plus malaisées, et que d’ailleurs, lorsqu’il s'agit d’un 
seul coup, le hasard est un peu le maître, il y eut un grand 
nombre d’heureux. 

Vingt ou trente jeunes gens, déjà bien fiers de ce pre- 
mier succès, vinrent se ranger derrière la troisième barre. 
Parmi eux, chose saus exemple, il n’v avait que deux étu- 
diants : Arnold et Rudolphe. Les balles des Renomists et 
des Maisons moussues s’étaient égarées hors du cercle 
central. L’université avait mùl tiré, ün eût dit que cet 
outrage, qu’elle avait subi en face de tous, lui laissait 
encore la main tremblante. 

Niklaus, Michas et bien d’autres avaient mis plus près du 
centre que les étudiants. Quant au chasseur de la forêt 
Noire, qui s’était servi de la bonne carabine avec laquelle 
il avait dépendu le Renard Æor, sa balle s’était enfilée sur 
l’aiguille aux applaudissements de l’assemblée tout entière. 

11 grandissait, ce chasseur de la forêt Noire : les garçons 
commençaient à le regarder avec respect, les femmes le 
* trouvaient beau comme Apollon. 

A la deuxième épreuve, où chaque concurrent avait deux 
cartouches, l’université prit un peu sa revanche. Arnold 
et Rudolphe avaient visé comme si leur vie eût dépendu 
de leur adresse, et après tout, quoiqu’ils ne fussent pas 
sorciers comme ce diable de Frédéric, dont la balle ne 
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déviait jamais d’un quart de ligne, c’étaient de glorieux 
tireurs ! Frédéric avait gagné le prix l’an passé, — où donc 
était Frédéric?... 

À deux lieues de Ramberg, dans un petit sentier qui 
suivait le cours sinueux du Necker, un jeune homme, pres- 
que un enfant, cheminait la tête nue et le dolman au vent. 

Il paraissait bien las, et pourtant il ne ralentissait point 
sa marche. 

Ses habits étaient c'ouverts de poussière ; des gouttes de 
sueur perlaient à son front blanc et pur comme celui 
d’une jeune fille. 

Il allait sous l’ombrage des grands arbres qui croisaient 
leurs branches au-dessus de sa tête ; ses yeux rêveurs et 
doux se perdaient au-devant de lui dans le calme paysage. 
Il allait, essuyant parfois la sueur de ses tempes et inter- 
rogeant le soleil pour mesurer les heures. 

Sa taille, qui était flexible et gracieuse au degré suprême, 
manquait encore un peu de carrure; son pas élégant bon- 
dissait comme celui d’un enfant, et quand le sourire 
naissait sur la lèvre ombragée à peine d’un duvet plus 
doux que la soie, vous eussiez deviné bien vite que celui-là 
était encore à son premier rêve d’amour. 

Cette poésie qui rayonnait en lui, c’était la poésie insou- 
cieuse et timide du premier âge ; sur cette figure candide 
et charmante, il n’y avait rien de la fanfaronnade hardie 
qui était le masque uniforme de messieurs les étudiants de 
Tubingue. 

Il était déjà plus grand et plus fort surtout que Chérubin, 
mais je crois que Chérubin lui eût rendu des points en 
espièglerie. 

C’était un enfant, un doux et cher enfant qui devait rou- 
gir plus facilement qu’une jeune fille, et nous ne savons 
pas pourquoi nous allons à lui pour répondre à ceux qui 
demandaient où était Frédéric. 
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Frédéric, la première Kpée de l’université de Tubingue; 
Frédéric, le roi du scandai ; Frédéric, le crâne des crânes. 

— C’est long, dix heures de marche !... murmurait-il en 
suivant vaillamment son chemin. Pauvre bonne mère ! 
comme elle m’a embrassé, en me recommandant de prier 
Dieu et la Vierge chaque soir !... Chaque soir, je prierai 
Dieu et la Vierge pour qu’ils me fassent la grâce de l’em- 
brasser encore. 

La route tourna brusquement ; la vallée du Necker s’ou- 
vrit tout à coup devant lui en éventail, avec ses joyeuses 
prairies coupées par l’or des guérets. 

Au delà de la vallée, il y avait un petit coteau, et sur 
le coteau un lourd clocher perdu au lointain. 

L’enfant s’arrêta et joignit ses mains sur son bâton de 
voyage. 

— Ramberg! murmura-t-il... Chérie!... 

Un nuage vint à son front, et sa tête gracieuse s’inclina. 

11 tira de sa poche un petit portefeuille et prit dans le 
portefeuille un guillaume d’or tout neuf, qui scintilla aux 
rayons du soleil. 

L’enfant regarda le guillaume avec une sorte de ten- 
dresse, puis il le colla contre ses lèvres roses en riant 
comme un jeune fou qu’il était. 

— Tant pis!... dit-il d’un air mutin; si j’arrive trop 
tard, eh bien, j’ai mon guillaume; je ne ferai pas comme 
l’an passé, ofi je n’ai pu glisser qu’un tiers de thaler dans 
la bourse de Chérie ! 

Il remit son guillaume dans le portefeuille, jeta en l’air 
son bâton, qu’il rattrapa à la volée, et prit sa course en 
criant : — ïïopp ! liopp ! comme s’il avait eu un bon che- 
val entre les jambes. 

Tout cela ne nous dit pas où était Frédéric, l’invincible 
Kpée, le tireur sans pareil, le bourreau des Philistins ! 

A la seconde épreuve, Niklaus, Michas et les autres furent 
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écartés comme d’habitude; il ne resta en lice ofue les deux 
étudiants et le chasseur de la forêt Noire. 

Sur deux balles, Arnold et Rudolpbe avaient fait chacun 
un maître coup; l’inconnu en avait deux. 

Les jeunes filles de Ramberg avaient envie de crier hourra 
pour le chasseur de la forêt Noire. 

Mais le silence s'établissait parmi la foule attentive : 
chacun tâchait de s’approcher pour mieux voir la troisième 
et solennelle épreuve. 

Chacun des concurrents reçut trois cartouches. Arnold 
mit son premier coup dans le rond, à deux lignes de l’ai- 
guille, et ses deux autres balles firent maître coup. 

— Bravo !... murmura tout bas la foule. 

^L’estrade des étudiants restait émue, silencieuse et sombre. 
La reine Chérie agita son mouchoir brodé en souriant. 

Rudolphe prit sa carabine sur la barre et regarda l’in- 
connu avant d’ajuster. Il y avait tant d’insouciance et de 
froideur sur le visage de cet homme, que Rudolphe demeura 
un instant appuyé sur son arme. 

— Allez !... dit l’arquebusier. 

# La carabine de Rudolphe se coucha; il fit maître coup 
une fois, rechargea, tira et enfila de nouveau l’aiguille. 

— Bravo ! crièrent une seconde fois les garçons de Ram- 
berg ; encore un coup pareil pour l’honneur de l’université ! 

L’estrade des étudiants cherchait à garder le décorum, 
mais un frémissement sourd courait le long des banquettes. 
Quand Rudolphe mit en joue pour la dernière fois, quelques 
Renards impatients se levèrent. Rudolphe tira; il toucha 
l’aiguille, niais de travers, et l’aiguille fut brisée. 

—C’est égal ! c’est égal ! dit-on de toutes parts ; que 
l’autre fasse mieux ! 

Le chasseur de la forêt Noire, qui s’était donné le nom 
d’Albert, se prit à rire et vint s’accouder sur la barri*. 

— Je ferai mieux, répondit-il, et, croyez-moi, mes bonnes 
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gens, vos luttes sont des jeux d’enfant... Autant de fois 
que vous le voudrez, j’enfilerai votre aiguille; et si j’avais 
su que messieurs les étudiants de Tubingue tiraient si 
gauchement que cela, je n’aurais pas pris la peine d’user 
mes semelles sur la route de Ramberg ! 

Ce disant, et pendant qu’un murmure d’étonnement cou- 
rait dans toute la place, l’inconnu ajusta trois fois et trois 
fois fit maître coup. 

— Il a fait mieux ! il a fait mieux !... s’écrièrent les 
jeunes filles, car le bel inconnu s’était rendu favorable tout 
ce qui portait coiffes de dentelles et jupons bariolés. 

— lia fait mieux !... répétèrent les garçons avec une 
admiration chagrine. 

— Et je di3, ajouta l’arquebusier en nettoyant la cara- 
bine du vainqueur, je dis que je. donnerais quelque chose 
de ma poche pour voir une lutte entre ce grand gaillard-là 
et le jeune herr Frédéric ! 

C’était attaquer dans sa base la popularité naissante de 
l’inconnu. Ce nom de Frédéric, en effet, tournait la tète à 
toutes les fillettes de Ramberg. 

— Ah I ah ! fit Luischen en rougissant et en baissant les 
yeux, si vous parlez du jeune herr Frédéric !... 

Et Lisela, et Brigitte, et Lotte, et Félicitas de répéter d’un 
air souriant et sournois : 

— Ah ! ah ! le jeune herr Frédéric !... 

Sur les banquettes des étudiants on se demandait à voix 
basse : 

— Où est-il donc à cette heure ? pourquoi n’est-il pas 
venu ? 

Où il était? nous ne saurions le dire... Mais notre bel en- 
fant rêveur courait comme un fou dans les sentiers de la 
plaine. Il n’aurait pas joué des jambes plus vaillamment s’il 
se fût agi de gagner une gageure à la course. Ses cheveux 
blonds flottaient sous sa petite casquette, son dolman fouet- 
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lait au vont; il coupait à travers champs, il franchissait les 
haies, rien ne pouvait arrêter son élan. 

Le coteau de Ramberg se rapprochait , il commençait à 
distinguer le drapeau sur le clocher court et trapu de l’é- 
glise. 

A cette vue, il jeta en l’air sa petite casquette et fit siffler 
son hîiton triomphalement. 

— Hopp ! hopp ! 

Sa course prit un élan nouveau. 11 ne s’inquiétait plus de 
la sueur qui ruisselait sur ses tempes, ni de la poussière 
qui poudrait à blanc les longues boucles de ses cheveux. 

Le bourgmestre Mohl, cependant, s’était levé avec cette 
dignité noble qui caractérisait chacun de ses mouvements. 

— Y a-t-il quelqu'un qui puisse dire : Je ferai mieux? 
demanda-t-il à haute et intelligible voix. 

Personne ne répondit. 

Le bourgmestre prononça la même formule par trois fois, 
puis il mit ses lunettes à cheval sur son nez charnu et 
déplia une petite pancarte. 

— Il est onze heures, dit-il, et le règlement du concours 
de Ramberg, approuvé par le conseil privé (il s’arrêta pour 
saluer le comte Spurzeim, qui lui rendit, un signe de tête 
bienveillant) porte, article 5 : a La lutte demeurera ouverte 
y jusqu’à l’heure de midi. A ladite heure , le prix sera 
» décerné au vainqueur. — Jusqu'à l’heure de midi, tout 
» concurrent pourra se présenter, pourvu qu’au préalable il 
» fasse autant de maîtres coups, se suivant les uns' les 
» autres sans lacune, que le vainqueur provisoire en a fait 
» dans les trois épreuves. — Cette condition étant remplie, 
» le nouveau concurrent et le vainqueur provisoire lutte- 
» ront suivant la règle, sous la protection de l’autorité. » 

Cette lecture n’était qu’une simple formalité, carie bourg- 
mestre et ses aides s’occupèrent immédiatement de la dis- 
tribution des prix. 
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Dans le village de Ramberg, il n’y avait rien au-dessus 
de l’université ; en conséquence, le bon bourgmestre, 
quittant son estrade, traversa la place tout entière et se 
rendit solennellement vers cette jeune fille qu’on appelait 
la reine Chérie, afin de lui remettre l’écharpe qui devait être 
décernée au vainqueur. 

Loin de puiser dans cet hommage un motif de conso- 
lation, les étudiants baissèrent la tête sur le passage du 
magistrat et répondirent de mauvaise grîkce à sa politesse. 

Il y a du sauvage chez l’étudiant d’Allemagne; il ne sait 
pas mentir à sa mauvaise humeur, et quand on le jette 
sur le dos dans l’arène, il ne peut pas s’habituer à sourire. 

C’est le grand art des comédiens bien dressés; c’est 
aussi le bel art des gentilshommes. 

En thèse générale, les étudiants d’Allemagne ne sont ni 
gentilshommes ni comédiens. 

Pendant que le bourgmestre gagnait, en soufflant, le 
sommet de l’estrade où trônait la reine Chérie, les deux 
Épées de l’université, Arnold et Rudolphe, se levèrent et 
reprirent, à la tète de la cohorte, le chemin de la Maison 
de l'Ami. 

C’était une mauvaise journée. Ils étaient venus le sourire 
fanfaron aux lèvres, en chantant leurs hymnes bachiques, 
et ils s’en retournaient en silence, la tête basse. 

Avant de quitter la place, Arnold avait touché l’épaule du 
chasseur de la forêt Noire, qui se balançait à cheval sur 
lu barre, et lui avait dit : — A ce soirl 

Le chasseur sifflait une tyrolienne; il n’interrompit 
point sa musique, et fit un petit signe de tète affirmatif. 

Depuis le Renard le plus rose jusqu’au plus barbu des 
Maisons moussues, il n’y avait pas un étudiant qui n’eût 
soif du sang de cet homme. 

La reine Chérie, à qui ses gardes restaient fidèles, reçut ' 
l’écharpe des mains de maître Mohl; après quoi le digne 
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bourgmestre s’en alla porter le saphir, qui formait le second 
prix, à la belle comtesse Lenor. Le troisième prix, qui 
était un baril de vin du Rhin, resta en place et fut confié 
à la grosse Luischen. 

Nous n’avons pas besoin de dire que l’intérêt de la 
fête était épuisé. On attendait midi avec impatience, non 
moins précisément parce, que c’était l’heure de la distribu- 
tion solennelle des prix, mais bien parce ru’une table im- 
mense se dressai dans les jardins de la maison commune 
et que le repas devait avoir lieu tout de suite après la cé- 
rémonie. 

Or, en Allemagne, les estomacs .des d<ux sexes sont de 
première qualité. 

Au pied du mât, sous un dais de velours écarlate, la 
reine Chérie, Lenor et Luischen vinrent s’asseoir. Lenor et 
Chérie ne s’étaient jamais vues de si près ; Chérie fit à la 
jeune comtesse un salut respectueux et empressé ; la jeune 
comtesse, qui était fort bien élevée, lui rendit son salut et 
détourna la tête. 

Nous savons déjà que la jeune comtesse avait ses raisons 
pour ne point aimer la reine Chérie. 


IV 


Le jenne herr Frédéric 


Jamais, au grand jamais, on n’avait vu la noble univer- 
sité de Tubmgue en si méchante humeur. Ils étaient là, 
tous les fuyards de la place de l’Église, simples Renards, 
Renards enflammés, jeunes et vieilles Maisons, Maisons 
moussues et Renards d’or; ils étaient là, tristes, soucieux, 
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vaincus, dans la grande salle de la Maison de l’Ami ; ils 
fumaient avec mélancolie d’énormes pipes de porcelaine et 
buvaient lugubrement des pots de bière lourde. 

Ils avaient ramassé l’enseigne du Renard d’or, abattue 
par la première balle du chasseur diabolique; elle était là, 
l’enseigne déshonorée; on l’avait suspendue à la muraille, 
vis-à-vis du râtelier aux glaives : chacun pouvait la re- 
garder et puiser dans cette contemplation des idées de san- 
glantes vengeances. 

Ils s’en prenaient à tout le monde de leur déconvenue, 
les pauvres jeunes gens : au chasseur d’abord; à Chérie, 
l’ingrate, qui ne les avait pas suivis dans leur retraite; à 
Frédéric enfin, qui avait manqué à l’appel, à Frédéric qui 
les avait abandonnés dans la joùte des carabines, comme 
il devait leur faire défaut ce soir encore, sans doute, lors 
de la joùte des épées. 

beaucoup, parmi les étudiants, étaient restés au cabaret 
pendant le concours. Bastiau, notre gros et joyeux com- 
père, avait profité de l’occasion pour entamer un hier scan- 
dai, ou combat mortel à la schoppe, contre l'aubergiste de 
l’Aigle rouge. Baldus, le réfugié de l’université viennoise, 
avait ressemblé quelques bonnes gens et leur parlait 
l’hébreu de la politique philosophante. 

Il avait fallu faire à ces indifférents l’histoire de celte 
déplorable matinée. Maintenant que le récit était achevé, 
vous eussiez vu, en entrant dans la salle de la Maison de 
l’Ami, tous les sourcils froncés, toutes les lèvres crispées, 
tous les grands cheveux tombant comme de longues bran- 
ches de saule sur les fronts mélancoliquement inclinés. 
Tout cela, vous l’auriez vu à travers un nuage de fumée 
plus épais que les brumes ossianiques. 

A part les vastes pipes de porcelaine, il y avait ce four- 
neau commun qui brûle éternellement dans les tavernes 
universitaires, à l’instar du feu sacré des anciens, ce four- 
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neau qui a des tuyaux pour toutes les bouches et qui suf- 
firait lui tout seul à rendre inhabitable, tant il vomit de 
vapeurs malsaines, la salle la plus large, la plus longue et 
la plus haute de l’univers. 

— Après tout, dit Bastian, que cette tristesse étouffait, 
tu as gagné le second prix, et le second prix est la bague 
de Chérie... Tu as gagné le troisième prix, Arnold, et le 
troisième prix est le baril de vin du Rhin... Ce sauvage 
dont vous parlez, et que j’aurais voulu voir, aura l’écharpe 
donnée par le roi !... la belle avance!... Que le diable l’em- 
porte, et n’en parlons plus. 

L'assemblée accueillit cette consolation d’un air sombre; 
il y a des douleurs hargneuses qui ne veulent point être 
consolées. 

— Eh bien! s’écria Bastian d’un air solennel, vous faut- 
il une victoire éclatante pour effacer l’opprobre de votre 
défaite?... Je vais vous montrer, moi, que l’université n’a 
pas été partout malheureuse ce matin... 

Ce disant, il s’approcha d’une table toute couverte de 
cruches vides ; sous la table il y avait une sorte de paquet 
informe enveloppé dans un manteau; Bastian souleva le 
manteau avec un redoublement de gravité. 

— Voici le respectable maître Biaise, prononça-t-il len- 
tement, qui m’a cédé le champ de bataille à la trente- 
deuxième schoppe... Gaudcamus igitur ! 

Le respectable maître Biaise était couché tout de son long 
sur le carreau, la figure dans une mare de bière. 

C’était un beau spectacle, et cependant les étudiants de 
Tubingue ne se déridaient point. 

— Garde tes folies pour un autre jour, Bastian , dit Ar- 
nold; il nous faut aujourd’hui quelque chose de plus rouge 
que la bière. 

On vit briller tous les regards à ce mot qui caressait la 
colère commune ; les groupes divisés so rapprochèrent, et 
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les Conscrits demandèrent, selon leur droit, que l’un d’eux 
fût tiré au sort pour remplacer l’Épée de l’université qui 
manquait à l’appel. 

— Enfants, dit encore Arnold, je crois que personne 
n’aura lieu de se plaindre : nous nous étions rassemblés 
ici, sous prétexte de la rentrée générale, pour régler le 
scandai contrà qui doit avoir lieu entre nous et les chas- 
seurs de la garde... L’insulte nouvelle que l’université vient 
de subir... 

Ici la voix de l’orateur fut couverte par un bourra reten- 
tissant qui éclata au dehors. 

— Au diable les rustres!... s’écria Rudolpbe; vont-ils 
venir célébrer la victoire du Philistin jusque chez nous? 

— Fermez les portes et les fenêtres, bedeau! reprit 
Arnold. 

Mais les joyeux cris du dehors passèrent à travers les fe- 
nêtres fermées. 

C’en était trop, car la vertu de messieurs les étudiants de 
Tubingue n’était pas précisément la patience. Il y en eut 
plus d'un* parmi eux, qui jeta un regard d’envie vers le 
râtelier de l’Honneur : si les glaives de l’université eussent 
été à leur place ordinaire, on n’aurait pas attendu la tom- 
bée de la brune pour faire bagarre autour de la Maison de 
l'Ami. 

Mais les glaives étaient aux mains des gardes de Chérie. 

Cependant le tapage se faisait au seuil môme de la mai- 
son. On frappa bientôt à la porte à tour de bras. 

— Ouvrez! ouvrez! criait-on, tandis que d’autres voix 
plus lointaines clamaient : 

— Hourra! hourra pour le vainqueur 1 

Sans s’étre consultés, les étudiants saisiront les escabei- 
les, les cruches, les verres, tout ce qui pouvait faire arme , 
et s’élancèrent en tumulte vers la porte pour opérer une 
sortie. 
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La porte s’ouvrit : Arnold et Rudolphe, toujours eu tôle, 
brandirent leurs tabourets et se précipitèrent en avant; 
mais ils s’arrêtèrent bien vite devant le spectacle inatteudu 
qui s’offrit à leurs regards. 

C’était le village tout entier, ou plutôt c’était tout le per- 
sonnel de la fête, qui avait quitté la place de l’Église pour 
venir à la Maison de l’Ami. Les paysans, les paysannes, les 
étrangers arrivés des villes voisines, tout le monde se pres- 
sait dans la rue trop étroite, tout le monde répétait l’una- 
nime et joyeux refrain : — Hourra pour le vainqueur! 

Et le vainqueur était là, porté en triomphe par les vil- 
lageois endimanchés, auxquels les douze gardes de Chérie, 
le glaive à la main, servaient d’escorte. 

Arnold et lludolphe demeurèrent comme ébahis au-de- 
vant de leurs compagnons, qui ne voyaient rien encore et 
qui hurlaient comme des démons dans la grande salle. 

Arnold et Rudolphe n’en voulaient point croire leurs 
yeux. Au lieu du large chapeau rabattu qui coiffait si 
odieusement cet affreux chasseur du Sclrwartzwald, le 
vainqueur portait sur l’oreille la petite casquette des 
étudiants; il avait le col rabattu, il avait le dolman. Et 
encore, au lieu du sévère visage de l’inconnu, le vain- 
queur avait une figure toute jeune et toute souriante. 

Et les Rambergeois affolés répétaient sur tous les tons le 
nom de leur idole : 

— Frédéric !... Frédéric !... le jeuue lierr Frédéric !... 

Dès lors Arnold et Rudolphe lâchèrent leurs tabourets, 

jetèrent leurs casquettes en l’air et crièrent comme les 
autres du meilleur de leur cœur : 

— Frédéric! Frédéric !... hourra pour Frédéric !... 

L’immense clameur du dehors, pénétrant à travers la 

porte comme le feu qui suit une traînée de poudre, éclata 
jusqu’au fond de la grande salle et fil trembler les voûtes 
de la Maison de l’Ami. 
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Tous les nouveaux arrivants, garçons et filles, se pres- 
saient autour du seuil pour raconter aux absents la mémo- 
rable aventure. 

— üh ! mon jeune herr Arnold, disait Niklaus tout es- 
soufflé, vous auriez bien donné une paire de rixdales pour 
voir cela, j’en suis sûr ! 

— Écoutez! reprenait Mi chas. Il avait delà poussière 
jusque par-dessus ses cheveux. Midi était en train de son- 
ner. Nous l’avons pris dans nos bras, le cher cœur, et nous 
l’avons apporté devant le mât... 

— Et qu’il a bien retrouvé son haleine pour dire deux 
mots à maître Molli !... interrompit la petite Lotte, qui 
cherchait à s’insinuer au milieu des étudiants. 

— Pan! pan! pan! pan! pan! pan!... fit Niklaus, six 
coups, six balles dans l’aiguille ! 

— Et il n’avait pas l’air d’y toucher!... nota la grosse 
Brigitte. 

— Hourra!... fit-on autour de Frédéric, toujours porté en 
triomphe. 

— Hourra 1... répéta l’université enthousiasmée. 

— Oui, oui, reprit Michas, hourra !... cl le chasseur a dit : 
« Voilà un joli tour de force !... » Et il a repris sa carabine. 

— Vous sentez bien, mes jeunes messieurs, interrompit 
Mauris, qu’entre deux gaillards comme ça, il ne s’agissait 
plus de lutter à la troisième barre... 

— Ah bien ! ma foi, oui... s’écria Lotte, la troisième 
barre!... Ils ont marché côte à côte, comme deux amis, 
plus loin que d’ici la maison commune. 

— Elle dit vrai !... appuya la foule. 

— Ils se sont retournés, poursuivit la petite Lotte toute 
glorieuse, et le chasseur a tiré le premier. 

— Bah !... fit Brigitte, cent pas de plus ou de moins, ce 
n’est rien pour eux... Le jeune herr Frédéric a fait maître 
coup après le chasseur! 
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Les emmes avaient assez parlé; ce tut du moins l’avis 
de Niklaus, qui saisit la parole avec autorité. 

— Après ça, dit-il, le chasseur a proposé de tirer au 
commandement... On a tiré, on a enfilé l’aiguille... et tou- 
jours! et toujours!... Si bien que le jeune herr Frédéric a 
jeté sa carabine en disant : « Voici, là-bas, deux arque- 
buses qui ne sont pas là pour des prunes ! » 

— Bon Dieu!... interrompit Miehas, dont la langue 
brûlait, le chasseur a été content, car ses bras sont bien 
gros deux fois comme ceux du jeune maître... Cette l'ois- 
là, il a vu partie gagnée ! 

• . — Et il a pris l’arquebuse de droite, interrompit en- 
core Niklaus, la plus légère... il a mis en joue en gei- 
gnant comme moi quand je soulève une poutre trop 
lourde... Boum!... un vrai coup de canon!... La balle 
s’est perdue... 

— Boum ! s’écria Miehas, le jeune herr Frédéric avait 
mis en joue l’autre arquebuse — la plus lourde, — et la 
plaque en tôle qui servait de but a été brisée en morceaux 
comme si c’eût été une assiette de faïence... Et moi, j’ai 
dit : Hourra ! 

— Hourra! hourra! hourra!... répéta par trois fois la 
foule. 

Frédéric était debout sur le brancard ; il agitait l’écharpe 
de soie brodée d’or au-dessus de sa tète, et une joie d'en- 
fant éclairait son gracieux visage. 

Arnold, Rudolphe et les autres percèrent la foule et vin- 
rent le recevoir dans leurs bras. Il y avait quelque chose 
de souverainement touchant dans cet accueil. C’était bien 
là une grande famille ; tous ces jeunes gens au visage mâle 
et barbu, fêtant le triomphe de l’adolescent heureux, sans 
arrière-pensée comme sans jalousie, c’était tout simple 
peut-être, mais c’était charmant. 

Frédéric passades bras de Rudolphe dans ceux d’Arnold; 
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il no pouvait suffire aux poignées de main et aux accolades. 

Kl les filles de Ramberg, promptes à s’attendrir, es- 
suyaient leurs yeux qui pleuraient et qui riaient, en di- 
sant : — Oh ! les bons jeunes gens ! les bons jeunes gens ! 

Micbas, Niktaus et Mauris se glissèrent en fraude parmi 
les étudiants et attrapèrent chacun une poignée de main 
de l’idole. 

— Et maintenant, dit Arnold à l’oreille de Frédéric, voilà 
trop de gens ici pour que nous fassions nos affaires. 

— Nous avons donc décidément des affaires? demanda 
Frédéric. 

— Les plus graves que nous ayons eues depuis long- 
temps 1 répondit Arnold. 

Frédéric se retourna vers la foule ; il mit un bon baiser 
sur la joue de la petite Lotte, qui promit de s’en souvenir 
toute sa vie, et fit tourner la grosse Brigitte sur elle-même 
comme une toupie, ce qui incontestablement était un grand 
honneur. 

— Or çà, mes vrais amis, s’écria-t-il en s’adressant à la 
foule, les tables sont dressées et la soupe du bourgmestre 
vous attend. 

— Nous voulons rester avec vous, meinhcrr Frédéric! 
répondit la foule tout d’une voix. 

C’était trop de tendresse ; meinherr Frédéric n’était pas 
de cet avis-là. 

— Mes vrais amis, reprit-il, moi aussi je voudrais passer 
ma vie avec vous ; mais tout à l’heure j’ai vu des chasseurs 
de la garde rôder autour du village, et vous savez bien que 
nous autres étudiants, nous avons l’habitude de chanter des 
couplets qui donnent Ja fièvre chaude aux soldats durôi... 

Il y eut un mouvement d’hésitation dans la foule, mais 
quelques voix intrépides crièrent : 

— C’est égal! c’est égal! restons avec le jeune herr Fré- 
déric ! 
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— A la'bonne heure, dit ce dernier, faites donc comme 
moi, mes vrais amis... Et si les soldats viennent, ma loi ! 
nous nous en tirerons comme nous pourrons! 

11 entonna de sa jolie voix sonore et pleine une de ces 
chansons séditieuses que les poètes de l’université compo- 
sent quand leur digestion de bière se fait péniblement. Il 
faut croire que ces chansons, qui au premier aspect sem- 
blent assez mauvaises, ont un charme secret, car pour les 
répéter en chœur les étudiants d'Allemagne se font exiler 
volontiers ou même se font cadenasser dans les cachots de 
quelque forteresse. 

C’est chose triste à penser, car l’exil est bien dur, plus 
dur que le régime des forteresses; mais on est bien forcé 
de punir les enfants imprudents qui jouent avec les allu- 
mettes chimiques, et si on les laissait faire, ces excel- 
lents jeunes gens, pour s’amuser ils incendieraient le 
monde ! 

Le roi Guillaume de Wurtemberg avait donné, l’année 
précédente, une constitution à son peuple; les prisons poli- 
tiques étaient toujours pleines, et il y avait guerre ouverte 
entre l’armée et l’université. 

Arnold, Rudolphe et les autres prirent le diapason et 
firent chorus avec Frédéric; il n’y eut pas jusqu’au bon 
Baslian qui ne vint prêter à ce chœur improvisé l’appui de 
son gosier profond comme la mer. 

Les Rambergeois et les gens des villes voisines commen- 
cèrent à regarder tout autour d’eux avec inquiétude; les 
plus prudents mirent bas tout respect humain et s’esqui- 
vèrent ; quelques fanfarons seulement chevrotèrent le com- 
mencement du couplet, et au quatrième vers il y avait 
déjà de larges vides dans l’assistance. 

Un appétit féroce pressa tout A coup l’estomac de ceux 
qui restaient. 

— Eh bien, mcinherr Frédéric, dit Niklaus à la fin du 
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couplet, nous niions aller manger la soupe, n’est-ce pas? 

— Et boire à votre santé , meinherr Frédéric ! ajouta 
Michas. 

Trois secondes après, il ne restait personne sur la place, 
et toute cette foule s’était dispersée comme une volée 
d’étourneaux. 

— A-t-il du talent, ce Frédéric ! murmura Bastian avec 
émotion. 

Frédéric venait de rentrer le premier dans la grande 
salle de la Maison de l’Ami. Chacun prit place; l’université, 
Conscrits et Anciens, se trouvait au grand complet. — Les 
glaives pendaient au râtelier de l’Honneur. 

— Frère, dit Arnold en s’adressant à Frédéric, lu es notre 
première Épée, mais tu nous dois compte de tes actions, 
comme le dernier d’entre nous... Ce matin, tu as manqué à 
l’appel et tu as mis en péril l’honneur de l’université de 
Tubinguc. Quel motif nous donneras-tu pour excuser ton 
retard ? 

Une légère rougeur avait coloré le front de Frédéric, tout 
à l’heure encore si espiègle et si joyeux. 

— Je n’ai rien à vous cacher, mes frères, répondit-il, et 
je vous dirai le motif de mon retard, bien qu’il soit futile 
et peu fait pour mériter votre indulgence... J’ai quitté ma 
mère hier matin, et j’avais tout le temps d’arriver à Ram- 
berg avant l’ouverture des joûtes... Mais il m’a pris une 
folle envie au milieu du chemin... J’avais quitté la ville 
de Horb depuis déjà deux heures, lorsque je me suis sou- 
venu qu’entre Horb et Ramberg il n’y avait plus que de 
pauvres bourgades ; or, pour contenter l’envie que j’avais, 
il me fallait trouver un joaillier juif, comme il s’en ren- 
contre seulement dans les villes... Je suis revenu sur mes 
pas malgré l’heure avancée, et je suis entré dans l’échoppe 
d'un juif de Horb, pour échanger ma petite chaîne d’or 
contre sa valeur en numéraire. Le juif m a dit : « Votre 
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chaîne d’or vaut trois rixdales, et je vous en donnerai 
quatre. — Mettez un guillaume et l’affaire est faite ! » ai-je 
répondu. L’envie que j’avais , s’interrompit Frédéric en 
rougissant plus fort, c’était justement d’avoir un guillaume 
d’or. 

Les étudiants gradés échangèrent des regards en sou- 
riant. 

— Mais, dit Arnold, ta chaîne valait bien quatre guil- 
laumes. 

— Cela ne fait rien, répondit Frédéric; le vieux juif m’en 
a donné un tout neuf, et je n’ai jamais été si content de ma 
vie!... Vous sentez bien que je ne pouvais pas changer mon 
guillaume pour louer un cheval... J’ai repris ma course à 
pied, et je vous jure Dieu que je ne me suis pas amusé en 
chemin... 

— Frédéric, dit Arnold en lui prenant le main, tu ne 
veux pas nous dire ce que tu com tes faire de ton guil- 
laume? 

Frédéric était plus rose qu’une jeune fille à son premier 
aveu. 

— Oh!. mes frères, répliqua-t-il en baissant ses paupières 
sournoises, cela ne sera pas bien longtemps un mystère... 
Mais était-ce donc pour cela, reprit-il en redressant son 
front mutin, que nous nous sommes enfermés si solennelle- 
ment dans la salle de nos délibérations? 

— Non, Frédéric, répondit Arnold. Et tu a raison de nous 
rappeler à des sujets plus graves... Mes frères me donnent- 
ils la parole pour exposer notre situation? 

La parole lui fut donnée tout d’une voix. 

— 11 existe un homme, poursuivit Arnold, qui fut autre- 
fois, à Stuttgardetà Tubingue, l’ennemi de nos devanciers... 
Cet homme, nous ne le connaissons pas, parce que je ne 
sais quelle intrigue de cour l’avait déjà exilé du royaume 
avant notre entrée dans l’université... Mais les récits de nos 
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anciens restent dans notre mémoire, et personne parmi 
nous n'a le droit d’ignorer que les étudiants de Tubingu» 
doivent haïr le colonel baron deRosentlial. 

— G’est vrai, dit Frédéric, je savais cela. 

— Dans son exil, reprit Arnold, Rosenthal a continué de 
faire à l’université une guerre implacable... 11 y a ici un 
réfugié de Vienne qui pourrait raconter les excès de ce 
grossier soldat... 

Tous les yeux se tournèrent vers l’étudiant Baldus, qui 
prit une pose d’orateur et se disposa à parler. 

— Je sais ce que monsieur de Rosenthal a fait à Vienne, 
dit Frédéric. Continue, mon frère Arnold. 

— Rosenthal a été appelé par le roi pour faire à Tubingue 
ce qu’il faisait à Vienne. 

— J’ai reçu avant-hier une lettre qui me dit précisément 
cela. 

— Une lettre de qui? 

— Je croyais que cette lettre était de l’un de vous. 

Il y eut un moment de silence, et les membres de l’as- 
semblée s’entre-regardèrent inquiets. 

— Quoi qu’il en soit, reprit encore Arnold, Rosenthal est 
de retour depuis hier soir, et une personne ici présente, qui 
le connaît, l’a vu. 

— Moi aussi je l’ai vu, prononça froidement Frédéric. 

— Oh! firent plusieurs voix avec surprise. Tu le connais 
donc? 

— Oui, répondit Frédéric, je le connais. 

Autre silence. 

— Eh bien, mon frère, dit Arnold, le dessein formel de 
Rosenthal est d’interdire nos réunions et de réduire à néant 
les libertés de l’université de Tubingue... Nos conseils, ras- 
semblés hier soir dans les Maisons d’Amis de Stuttgard , de 
buisbourg et d’ailleurs, ont décidé à l’unanimité qu’il fal- 
lait un scanda/ contra et supprimer ce Rosenthal! 
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— Cela me semble juste... dit Frédéric, qui paraissait 
plus froid à mesure que son interlocuteur s’animait davan- 
tage. Après? 

— Après?... répéta Arnold étonné; mais, en effet, il y a 
encore autre chose... Ce matin, l’université de Tubingue a 
été insultée grossièrement... 

— Insultée au beau milieu de la fête!... grondèrent les 
étudiants, que la colère reprenait. 

Insultée devant tous!... prononça Arnold avec lenteur. 
Un inconnu a jeté bas l’enseigne du lieu de nos réunions. 

Frédéric tourna son regard vers le pauvre Renard d’or 
qui pendait tristement à la muraille. 

— Il avait reçu bien de la pluie, dit-il sans s’émouvoir ; 
ce sera une bonne occasion de le faire redorer. 

Il y eut un murmure dans Rassemblée; on n’était point 
habitué à voir traiter ainsi par-dessous la jambe ce qui 
touchait l’honneur de l’université. 

— Tu ne comprends donc pas, mon frère Frédéric, dit 
Arnold sévèrement, que cela fait deux combats à mort ? 

— Non, répliqua Frédéric, je ne comprends pas cela. 

Tous les regards impatients se tournaient vers lui.. 

— Bastian, mon frère, dit-il, apporte-moi ma pipe et ma 
schoppe. 

Bastian quitta aussitôt la place, comme un courtisan qui 
entend la parole de son roi. 

On lui apporta, à ce Frédéric blond et rose, à cet enfant 
délicat et gracieux, la plus grosse do toutes les pipes qui 
pendaient à la muraille, la plus- profonde de toutes les 
sohoppes rangées par ordre de taille sur le dressoir. 

Il but la schoppe d’un trait et alluma savamment la pipe 
monstrueuse. 

— Savez-vous le nom de votre insulteur?... demanda- 
t-il ensuite entre deux bouffées. 

— Il nous a dit s’appeler Albert. 
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— Et il n’a pas menti, mes camarades... A quelle heure 
doit-il se rencontrer avec vous ? 

— Ce soir, à huit heures. 

Frédéric se renversa sur le dossier de son fauteuil de 
bois, et se prit à savourer voluptueusement les vapeurs de 
sa pipe. 

— Il n’y a dans tout ceci, dit-il du bout des lèvres, qu’un 
pauvre duel et j’espérais mieux. 

— Comment, un duel! s’écrièrent cinquante voix en- 
semble ; n’y a-t-il pas d’abord cet Albert et ensuite le co- 
lonel ? 

— Cet Albert vous a bien dit son nom, répliqua Frédéric 
en souriant, mais il ne vous a pas dit tous ses noms... Moi 
qui les sais, je vais vous les apprendre... 11 s’appelle Albert- 
Auguste de Rosenthal, baron d’empire, colonel des chas- 
seurs de la garde du roi... 

V 

Le berceau de Chérie 


On peut deviner l’impression que le nom de Rosenthal 
tit sur messieurs les étudiants de Tubingue. Parmi tous ces 
jeunes gens, il n’y avait que Baldus, le réfugié de Vienne, 
et son compagnon de nuit Bastian, à connaître le baron. Or 
Baldus et Bastian étaient restés à laMaison de l’Ami pendant 
la matinée. Personne n’avait deviné le colonel des gardes 
du roi sous le fantastique costume qu’il avait choisi pour 
paraître à la fête des Arquebuses. 

Messieurs les étudiants étaient bien en colère contre l’in- 
connu qui les avait bravés si hardiment devant quatre mille 
personnes assemblées ; messieurs les étudiants détestaient 
de tout leur cœur le baron de Rosenthal, (fui avait laissé 
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dans la tradition do l’université un souvenir profond et 
terrible. Cette colère et cette haine, en se combinant, for- 
mèrent une belle et bonne rage qui se traduisit par des tré- 
pignements et par des cris. 

Sur la tète d’une seule et même personne se trouvaient 
réunis plus de griefs qu’il n’en fallait pour mettre en branle 
dix fois les grandes Épées de l’université. 

Durant quelques minutes, des conversations tumultueuses 
s’établirent partout dans la salle. Conscrits et Anciens, Re- 
nards et Maisons moussues tournaient leurs yeux avec en- 
vie vers le râtelier de l’Honneur, où brillait le triple rang 
des glaives. 

— Il sait tout, ce diable de Frédéric! murmurait Bastian. 

Il connaît tout le monde... A-t-il du talent ! a-t-il du ta- 
lent I 

— Mais savez-vous que c’est trop peu d’un coup d’épée 
pour venger tant d’injures !... disait Rudolphe, les poings 
fermés et les sourcils froncés. 

— Il est venu ici tout exprès pour nous outrager, c’est 
clair !... reprenait Arnold. 

Un grondement sourd et menaçant s'éleva dans la salle. „ 

Le Ijeau Frédéric était toujours renversé sur le dossier de 
son fauteuil. Le regard voilé de ses grands yeux bleus sui- 
vait avec une rêveuse paresse les spirales de fumée bleuâtre 
que le fourneau de sa pipe en porcelaine envoyait au pla- 
fond. 

11 semblait être absolument étranger à ces fiévreuses émo- 
tions qui s’agitaient autour de lui. A dater du moment où 
il avait prononcé le nom de Rosenthal, pas une parole n’é- 
tait tombée de ses lèvres. 

Nous croyons qu’il se reposait tout bonnement avec dé- 
lices des fatigues de sa longue course du matin. 

11 y a sept lieues de pays entre la ville de Ilorb et Bam- 
berg; ajoutez à cela les quatre lieues que Frédéric avait 
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faites pour aller vendre sa chaîne d’or, et vous conviendrez 
que, sous le grand soleil, toujours au pas de course, l’é- 
tape était bonne. 

Au bout de deux ou trois minutes, cependant, son regard 
quitta le plafond pour se promener au hasard dans la salle. 
11 sourit avec une légère nuance de dédain et retint à demi 
un bâillement. 

— Il ne faut pas qu’il sorte vivant du village de Ram- 
berg ! disait en ce moment Arnold. 

— Mais s’il n’allait pas venir au rendez-vous ?... s’écria 
Rudolphe. 

— Oui, répéta-t-on de groupe en groupe, s’il n’allait pas 
venir !... 

Frédéric quitta comme à regret sa posture commode et 
nonchalante. 

— Ah çà, mes frères, dit-il en bâillant pour tout de bon 
cette fois, je trouve que voilà bien du bruit pour une mi- 
sère !... Le baron a été condamné par votre respectable tri- 
bunal : il a mérité son sort, c’cst parfaitement certain... 
L’exécution va se faire loyalement, et comme il convient, 
glaive contre glaive, à la lueur des flambeaux : je ne vois 
rjen là -dedans qui puisse vous faire bavarder comme de 
vieilles femmes... C’est simple, c’est net, cela va tout seul !... 
Quant à la question de savoir si le baron viendra ou ne 
viendra pas au rendez-yous, je prends sur moi de vous dire 
qu’il n’y a personne ici de plus brave que monsieur de Ro- 
senthal, 

— Diable d’enfer ! murmura Bastian, comme c’est dé- 
bité !... A-t-il du talent! a-t-il du talent ! 

— Vous avez beau me regarder avec de gros yeux, reprit 
Frédéric, c’est comme cela : monsieur de Rosenthal est un 
vaillant soldat, monsieur de Rosental est un galant homme... 
De plus, je vous dis cela pour le cas où je viendrais trop 
tard à la parade : Arnold, toi qui me remplacerais ; Ru- 
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dolphc, loi qui remplacerais Arnold, méfiez-vous, je vous le 
conseille, car monsieur de Rosertthal est la plus fine lame 
qui soit en Allemagne ! 

Pour expliquer cette phrase, il nous suffira de dire que, 
dans tout scandai contra , le premier assaut appartenait à la 
première Épée ; si la première Épée avait du malheur, la 
seconde venait à son four; si la seconde Épée restait égale- 
ment sur le terrain, c’était affaire à la troisième. 

Le Philistin provoqué avait exactement les mêmes droits 
que les champions de l’école; il pouvait se faire accompa- 
gner par un nombre illimité de seconds. S’il était tué, cha- 
cun de ses tenants avait le droit de ramasser son arme. ; 
et une fois engagé, le vainqueur ne pouvait abandonner la 
partie qu’après avoir nettoyé complètement le champ de 
bataille. 

Gomme on le voit, ce n’étaient pas des jeux d'enfant, et 
le blond Frédéric en parlait bien à son aise. 

Le Comment réglait en termes froids et précis ces com- 
bats acharnés où les champions se présentaient en quoique 
sorte assurés de mourir, comme les gladiateurs antiques. 

Le Comment , ce terrible code, ne prévoyait même pas le » 
cas où l’Épée de l’université pourrait faiblir avant de 
mourir. 

Or Frédéric était la première Épée de l’université de Tu- 
bingue, et il n’avait pas encore- vingt-deux ans. Pour avoir 
passé sur le corps de tant de gaillards barbus et moussus, 
pour avoir conquis si jeune ce grade vénérable, il fallait 
bien que le blond Frédéric, malgré son joli sourire et le re- 
gard tendre de ses yeux, fût endiablé depuis les pieds jus- 
qu’à la tête. 

Croyez qu’il avait fait ses preuves. A l’université de Tu- 
biugue, on ne s’élevait point par la faveur ou par le ca- 
price ; quand messieurs les étudiants n’étaient pas à même 
de se procurer des Philistins pour un scandai contrit, il 
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s’exterminaient les uns les autres, dans ees batailles à huis 
clos connues sous le nom de pro patriâ scandai. Il était plus 
doux qu’un agneau, ce Frédéric; mais il faut bien hurler 
avec les loups : Arnold, Rudolphe et vingt autres portaient 
de ses marques, et la chronique disait que dans un hier 
scandai fameux, il avait mis sous la table Bastian lui-méme, 
lequel pourtant, à cause des vastes capacités de son esto- 
mac, avait mérité le rang et le titre de première Éponge 
de l’université. 

Qu’on ne nous demande plus maintenant pourquoi le 
blond Frédéric était l’objet de tant d’amour et de tant de 
respect! 

— Je vote, dit-il en se levant et en déposant sa pipe, 
pour que nous laissions;, là monsieur Je baron, et pour que 
nous nous occupions de choses un peu plus sérieuses. 

— Gomment! s’écria Rudolphe, quelque chose de plus • 
sérieux qu’un scandai contra? 

— Quelque chose de plus sérieux que notre vie et que 
notre honneur? ajouta Arnold d’un ton de reproche. 

— Je vous fais juges, dit Frédéric, qui souleva sa cas- 
quette et baissa la voix malgré lui. Il s’agit de Chérie... 

A ce nom, vous eussiez vu tous les sourcils froncés se 
détendre et le sourire naître autour de toutes les lèvres. 

— Chérie... répéta-t-on, et c’était comme un doux mur- 
mure; notre reine Chérie!... 

— Bastian, fais faire le cercle! dit Frédéric. 

Bastian se redressa aussitôt, fier du rôle important qui lui 
était confié. 

— En avant, les Renards!... s’écria-t-il. 

Frédéric, tète nue, s’était avancé jusqu’au centre de la 
salle; Bastian rangea les Conscrits en dedans ducercle, et 
les Anciens se placèrent alentour. 

— Voilà, dit-il, c’est fait! 

Frédéric semblait se recueillir en lui-mème; sa figure 


. 

Digitized by Google 


LA REINE DES ÉPÉES 7.Î 

intelligente et timide dans sa fierté, avait maintenant une 
expression sérieuse. [1 était beau, et c’était bien vraiment 
le roi de 'tous ces jeunes gens qui l’entouraient, bouche 
béante, et attendaient avidement sa parole. 

— Tous ceux qui sont lit ont-ils été reçus membres de 
l’université de Tubingue? demanda-t-il. 

— Ils ont été reçus, ce matin, par le senior couvent (con- 
seil des Anciens), répondit Arnold. 

— Alors, reprit Frédéric, d’au ires leur ont dit les droits 
et les devoirs des fils de la Famille... Moi, je vais leur ap- 
prendre à quoi ils sont engagés vis-à-vis de notre reine, par 
le seul fait de leur admission dans nos rangs... Jeunes gens, 
écoutez-vous? 

— Nous écoutons, répondirent les Conscrits le rouge au » 
front. 

— Chapeau bas, s’il vous plaît! prononça lentement Fré- 
déric. Quand on parle des empereurs et des rqis, on peut 
rester couvert : quand on parle de Chérie, notre fille et 
notre reine, il faut écouter tête nue! 

— Chapeau bas!... chapeau bas!... murmura-t-on autour 
de la salle. 

Et tout le monde se découvrit. 

— Il y a quinze ans, dit Frédéric, Franz Steibel, étudiant 
de la noble université de Tubingue, fut tué en duel par le 
major autrichien Hensen... Guillaume de Wurtemberg n’a- 
vait pas pris encore le titre de roi, et les soldats de l’empe- 
reur étaient encore dans nos villes... Or, entre les soldats 
des rois ou des empereurs et les étudiants libres, vous 
savez bien qu’il y eut toujours du sang! 

— Du sang! répéta le chœur d’une voix sombre, tou- • 
jours! 

— Il va sans dire, reprit Frédéric, que le major autri- 
chien Hensen eut, dés le lendemain, la poitrine traversée 
par une épée de l’université; c.da est dans l’ordre, onssons. 
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Quand la famille des Compatriotes se. rendit au logis du 
pauvre Fraûz Steibel pour lui rendre les derniers honneurs, 
il y avait auprès du lit mortuaire un petit berceau où sou- 
riait une enfant endormie... Entre le lit et le berceau, entre 
la pauvre enfant et le cadavre, une femme était à genoux, 
pâle comme la mort, échevelée, immobile, muette. 

Franz Steibel avait vingt ans; il était marié depuis deux 
années : c’était Hélène, la femme de Franz Steibel, qui pleu- 
rait agenouillée auprès de son lit. 

Quand elle vit arriver les Compatriotes, elle se leva toute 
droite et dit avec un de ces sourires qui déchirent le cœur : 

« Vous qui étiez les amis de mon mari, je vous attendais ; 
soyez les bienvenus ! » 

Les Compatriotes entourèrent le lit en silence. 

Hélène prit le berceau, qu’elle mit entre leurs mains, 
puis elle dit encore : « Voici l’enfant, vous veillerez sur , 
elle.. . Je puis mourir. », 

Elle se coucha en travers sur le corps de Franz et ne bou- 
gea plus. 

Frédéric s’arrêta. Son souffle s’embarrassait dans sa poi- 
trine; il était pâle et il tremblait. 

(Jn silence triste régnait dans la salle. On n’entendait 
que le bruit des respirations contenues. Les Anciens se sou- 
venaient. Les Nouveaux avaient le cœur oppressé violem- 
ment : ils attendaient. 

— Elle, était morte, la pauvre Hélène ! poursuivit Frédé- 
ric d’une voix altérée. Elle allait avoir dix-huit ans! La 
veille encore, il y avait tant de beauté sur son visage! 
tant de bonheur dans son' âme!... Elle était morte, Hélène 
Steibel, la femme de Franz, et il fallut faire deux funé- 
railles! 

U passa la main sur son front, puis il rejeta ses cheveux 
en arrière et sa tète se releva. 

— Les prêtres vinrent, dit-il, pour emporter le double 
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cercueil : il ne resta dans la chambre que le berceau. Les 
étudiants prirent le berceau et le mirent sur deux épées 
nues. Ils le portèrent ainsi jusqu’au lieu où les tombes de 
Franz et d’Hélène Steibel étaient creusées l’une à côté de 
l’autre. 

Après que les prêtres eurent achevé leurs prières, les étu- 
diants demeurèrent seuls autour des fosses qui n’étaient pas 
encore comblées. Ils se mirent à genoux, excepté la pre- 
mière Épée, qui resta debout et qui 'dit : « Frères, en notre 
nom et au nom de ceux qui viendront après nous dans la 
noble université de Tubingue,' nous jurons que l’enfant de 
Franz Steibel sera notre enfant ! » 

Les Compatriotes étendirent leurs mains et répétèrent: 

« Au nom de Dieu ! nous le jurons !... » 

. Un frémissement ému glissa de rang en rang dans la 
grande salle de la Maison de l’Ami. Le sang généreux colo- 
rait tous ces jeunes visages. Tous les yeux humides bril- 
laient. 

Frédéric poursuivit d’une voix plus tremblante : 

— Chérie ne s’était point éveillée durant le trajet de la 
maison de Franz au cimetière ; Chérie souriait toujours, 
endormie dans son berceau... 

— C’était donc Chérie?... s’écrièrent les Nouveaux, in- 
capables de se contenir davantage. 

Frédéric appuya sa main contre son cœur. 

— C’était notre fille... prononça-t-il avec une émotion 
si forte, que sa voix était à peine entendue ; c’était notre 
reine... c’était notre belle Chérie!... Depuis lors, reprit-il 
en secouant la tête comme s’il eût gourmande sa propre fai- 
blesse, depuis lors, elle a grandi parmi nous, pendant que les 
générations d’étudiants se succédaient... Et, depuis quinze 
ans, pauvres ou riches, tous nos frères ont apporté leur 
offrande pour accomplir le serment de l’université... si 
bien que notre fille est riche, si bien que l’orpheline n’a 
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jamais connu le malheur... Après avoir joué, enfant, dans 
les bras de nos devanciers, elle sourit, jeune fille, au mi- 
lieu de nous, sans souci pour le présent, sans crainte pour 
l’avenir, car elle sait que l’université est sa mère ! 

Frédéric se tut et le murmure s’enfla autour de lui ; il 
n’y avait pas un cœur qui ne battît, pas une bourse qui 
ne fût pas prête à s’ouvrir. 

Bastian s’essuya les deux yeux avec le coin de son dol- 
man et s’en vint serrer la main de Frédéric, tandis qu’Ar- 
nold et Rudolphe disaient : 

— Tu as bien parlé, frère !... Ce que tu as dit, nos cœurs 
le sentent ! 

— S’il a bien parlé!... s’écria Bastian, qui sanglotait, je 
le crois bien... Il a tant de talent!... tant de talent! 

Frédéric avait pris sa casquette à deux mains et faisait 
le tour du cercle. Avant de commencer la quête, il avait 
tiré de sa poche son petit portefeuille, et le fameux guiL- 
laumo d’or tout neuf était tombé dans la casquette. 

— Voilà pourquoi je voulais avoir un guillaume... dit-il 
en passant devant Arnold et Rudolphe, qui l’embrassèren- 
les larmes aux yeux. 

C’était l’enfant gâté. On ne résistait pas plus à son sourire 
naïf et gracieux qu’à la pointe fulgurante de son épée. 
Nous saurons bien juger s’il méritait d’être adoré ainsi. 

Les rixdales, les ducats, les florins tombaient comme grêle 
dans la casquette. Chacun jetait son offrande en prononçant 
une bonne parole. Anciens et Nouveaux luttaient de gé- 
nérosité, et bientôt le ducat tout neuf de Frédéric disparut 
sous la récolte abondante. La casquette, remplie et gonflée, 
ne pouvait plus rien contenir. 

— Merci pour elle, frères, dit Frédéric, quand il eut re- 
gagné sa place, vous êtes de bons petits pères, et votre 
fille sera riche encore cette année... Elle aura de belles 
robes de soie, de beaux voiles de dentelle, des fleurs et 
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dos parures qui ne pourront pas la faire plus jolie... Mais 
cela ne suffit pas, les belles robes, les dentelles et les 
fleurs... 

Il s’interrompit, et sa charmante ligure prit une expres- 
sion de gravité vraiment paternelle. 

— J’ai bien réfléchi, ""poursuivit-il en secouant la léte 
lentement; non, cela ne suffit pas... 11 faut encore autre 
chose ! 

— Quoi donc?... fut-il demandé. 

Frédéric était tout rêveur. 

— Dites-moi, reprit-il brusquement, vous l’aimez bien, 
n’es^ce pas ? 

— Comme la prunelle de nos yeux ! s’écrièrent les 
Anciens. 

Baslian cherchait un mot plus fort, mais il ne put pas le 
trouver. 

Quant aux jeunes Conscrits, ils n’osaient pas Irop dire 
encore ce qu’ils ressentaient ; mais l’enthousiasme est con- 
tagieux de sa nature, et depuis le premier jusqu’au dernier, 
ils étaient déjà tous fous de Chérie. 

— Pardonnez-moi de vous avoir demandé cela, continua 
Frédéric, moi qui sais que son bonheur est votre plus cher 
désir... Mais, ajouta-t-il d’un petit ton de moraliste qui lui 
allait à merveille, vous vous occupez trop de scandai contra , 
de coups d’épée, de chansons politiques et d’aulres sornet- 
tes, mes camarades... Quand on a l’épée à la main, on y 
va de bon cœur, et c’est bien... mais le reste du temps, 
croyez-moi, il n’y faut pas songer... Le reste du temps il 
faut songer à Chérie ! 

— A la bonne heure !... dit Arnold en souriant. 

Les autres l’imitèrent, excepté Bastian, qui hocha la tête 
gravement et murmura : 

— Il a raison... il a bien raison !... Au diable les épées ! 
Vivent les schoppes et vive Chérie ! 
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— Vous souriez.,, dit Frédéric sans se déconcerter. La 
voilà femme, pourtant !... Elle a eu seize ans à la fête des 
Fleurs... Pour qu’une femme soit heureuse, mes frères, pen- 
sez-vous qu’il suffise de jeter des thalers et des ducats dans 
un chapeau ? 

La question était précise et nettement posée. 

— Hein !... fit Bastian, a-t-il du talent ! 

Les Anciens s’entre-regardèrent, et les Nouveaux pen- 
sèrent que ce blond chérubin, qui semblait être de leur 
ûge, était décidément un garçon fort raisonnable. 

Frédéric, cependant, baissait les yeux ; on eût dit que la 
parole hésitait maintenant sur ses lèvres. 

Sa joue devint toute rose lorsqu’il reprit : 

— Avez-vous pensé parfois à une chose : c’est que Chérie 
va bientôt aimer?... 

Il se fit un mouvement depuis les bancs des Conscrits 
jusqu’aux sommets où perchaient les Maisons moussues. 

— C’est vrai !... c’est vrai, cela!... disait-on de toutes 
parts. 

— Avez-vous pensé parfois , poursuivit Frédéric dont 
la voix s’altérait visiblement, que Chérie aime déjà peut- 
être ?... 

Il y eut un silence étonné. Personne n’avait fait cette 
supposition. 

— Qu’en sais-tu?... demanda Rudolphe. 

— Je n’en sais rien, mon frère... répliqua Frédéric. 

■— Alors, pourquoi parles-tu ainsi ? 

— Parce que c’est possible... parce que c’est probable. 

Nous ne savons comment dire cela ; il n’y avait pas un 

atome d’égoïsme dans le sentiment qui poussait ces jeunes 
gens. Nous ne sommes point de ceux qui excusent ou 
caressent leur fastidieuse marotte politique; mais la sévé- 
rité la plus excessive ne saurait sans injustice méconnaître 
leur loyauté. Entre eux et Chérie, il n’y avait que des rap- 
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ports de générosité sainte et de paternel amour d’une part, 
de l’autre que des sentiments de franche et sincère recon- 
naissance. 

Mais, écoutez, ils étaient bien jeunes pour avoir une si 
charmante fille. La tendresse peut faire fausse route et 
s’égarer loin de son point de départ, quand nul ne prend 
souci de la surveiller... Et quel mal, après tout, si la ten- 
dresse reste pure? 

Elle était si belle, Chérie ! elle était si douce et si bonne! 

Plus d’un, parmi les membres de la famille des Compa- 
triotes, parlons plus franchement, beaucoup, presque tous, 
tous, peut-être, sans le savoir, sans se l’avouer, avaient eu 
quelque doux rêve. 

Il y avait dans l’université de Tubingue une loi qui n’était 
point promulguée hautement ; mais la moindre infraction 
à cette loi eût été châtiée avec la dernière sévérité, chacun 
le savait bien. C’était la loi tacite, fondée sur la délicatesse 
et sur l’honneur, qui défendait de parler d’amour à Chérie. 

Jamais, au grand jamais, un seul mot .. Mais pourquoi 
insister là-dessus, puisque nous avons dit que ces jeunes 
gens avaient du cœur? 

La loi tacite était donc religieusement exécutée ; tout ce 
que nous voulons faire entendre, c’est que cette loi hono- 
rable qui fermait toutes les bouches, ne pouvait mettre un 
bandeau sur tous les yeux. 

Frédéric venait de donner un corps à une pensée que tous 
les cœurs gardaient à l’état latent : « La voilà femme, elle 
a seize ans ; elle va aimer, elle aime déjà peut-être. » 

Était-il défendu à chacun de ces jeunes gens d’ajouter 
dans le secret de son àme : « Si c’était moi?.,. » 

Si cela était défendu, nous devons avouer que Frédéric, 
tout le premier, manquait à la consigne. 

— Admettons qu’elle aime, puisque nous sommes sûrs 
qu’elle aimera, reprit-il avec une énergie soudaine qui fit 
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relover toutes les tètes à la ronde. Celui qu’elle aime, ou 
celui qu’elle aimera, il faut qu’elle l'épouse ! . 

— Nous sommes prêts ! dirent naïvement quelques An- 
ciens. 

Tant il est vrai que la pensée commune étajt telle que 
nous l’avons exprimée. 

Seulement, il ne leur tombait point sous le sens que 
Chérie pùt aimer en dehors delà famille des Compatriotes; 
et c’était en cela que le blond Frédéric, tout novice qu’il 
était, voyait plus loin qu’eux. 

11 eut un sourire mélancolique. 

— C’est bien, mes frères, répliqua-t-il, hésitant à dévoi- 
ler sur-le-champ toute sa pensée; mais si la famille de celui 
qu’elle choisira s’y oppose? 

— On te dit : Nous sommes prêts !... ajouta le chœur 
d’une voix du tonnerre. 

— Diable d’enfer ! ajouta Bastian, il faudrait qu’une fa- 
mille fiït bien pimbêche pour faire la petite bouche au vis- 
à-vis de Chérie ! 

— Moi aussi je suis prêt, murmura Frédéric avec émo- 
tion ; mais je crois que vous ne comprenez pas encore... 11 
faut prévoir tous les cas : si celui qu’elle aime, ou qu’elle 
aimera, n’était pas un de nous?... 

— Comment dis-tu ?... fit Rudolphc. 

Arnold haussait les épaules et Bastian grondait : — Diable 
d’enfer ! 

L’assemblée était évidemment refroidie. 

— Dame!... reprit Rudolphc le premier, que veux-tu, 
Frédéric?... on ne peut répondre que pour soi ! 

— Si c’était un prince!... ajouta Arnold avec une légère 
pointe d’amertume. 

— Si c’était l’empereur!... acheva Bastian, tout content 
d’avoir trouvé cela. 

Et les autres de rire. 
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Frédéric frappa du pied ; ses sourcils délicats se fron- 
cèrent, et l’on vit un éclair s’allumer dans sou œil. Vous 
n’eussiez plus reconnu l’enfant doux et gai de tout à l'heure. 
C’était un homme, et un homme indomptable. Quand son 
front se redressa, on y vit luire comme un reflet de sa 
volonté souveraine. 

— Mes frères, dit-il d’une voix changée et qui vibra 
jusqu’au dernier recoin de la salle, que ce soit un paysan 
ou un prince, que ce soit un pauvre étudiant ou l’empe- 
reur, il faut que Chérie soit heureuse ! 

Sa parole entraînante allait chercher l’enthousiasme au 
fond des cœurs; c’était son finie tout entière, son finie 
chaude et noble qui semblait jaillir et s’épandre autour 
de lui. 

On faisait silence, non point pour réfléchir ou pour ré- 
sister à cette influence, mais pour écouter encore. 

— Et cependant, dit une voix, si celui qu’elle aime, cette 
jeune fille, est notre euneini ? 

C’était Baldus qui avait parlé ; mais Baldus arrivait de 
Vienne et n’était pas de la Famille. 

— Si celui qu’elle aime est notre ennemi, répondit Fré- 
déric, notre haine pour lui s’éteindra dans la tendresse 
que nous portons à Chérie... Nous sommes jeunes, nous 
sommes forts, rien n’est au-dessus de nous... Mes frères^ 
sur le berceau.de l’enfant, l’université a fait un ser- 
ment qu’elle a tenu... Sur la tête bien-aiméc de la jeune 
fille, il faut que’ l’université fasse un autre serment et 
qu’elle le tienne... Dites-vous encore : Nous sommes prêts ? 

La réponse sortit à la fois de toutes les poitrines, et ce 
fut comme un formidable écho qui répéta : 

— Nous sommes prêts ! 

— Jurons donc, reprit Frédéric, dont la voix se fit en 
même temps plus grave et plus douce, jurons que tout obsta- 
cle s’opposant au bonheur de Chérie sera brisé par nous... Et 

5 . 
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ne limitant notre serment qu’à la volonté même de Dieu, 
jurons que Chérie sera heureuse ! 

Toutes les mains s’étendirent, et après un silence plein 
de recueillement et d’émotion, on entendit tous les mem- 
bres de la Famille prononcer en chœur d’une voix 
lente : 

— En dépit de tout pouvoir humain et sauf la volonté 
suprême dej Dieu, nous jurons que Chérie sera heureuse! 

Puis la grande salle resta muette durant quelques se- 
condes. Arnold et Rùdolphe étaient allés prendre les mains 
de Frédéric. 

Celui-ci tressaillit, et les vives couleurs qui naguère 
éclatèrent à son front pâlirent. Dans le silence, on enten- 
dait un pas léger qui descendait l’escalier intérieur de la 
Maison de l’Ami. 

Puis une voix fraîche et brillante s’éleva qui chantait, 
sur un air plein de gaieté, une chansonnette folle dont le 
refrain était ainsi : 


Jo suis la pupille 
De messieurs les étudiants. 

De bons enfants, 

Trop jeunes pour avoir une aussi grande fille... 

Je suis la pupille 
De messieurs les étudiants. 

— Chérie!... murmura-t-on de toutes parts, tandis que 
Frédéric tremblait comme un homme surpris en faute. 

C’est qu’en effet il pensait avec une sorte de terreur : 
« Une seconde de plus, elle m’aurait entendu plaider sa 
cause !... » 

Or Frédéric ne le voulait pas. 

Ceux qui étaient auprès de la porte l’ouvrirent à deux 
battants, et Chérie, le sourire aux lèvres, belle comme le 
plus beau des anges, franchit d’un bond le seuil. 
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VI 


La bourse de Cbérie. 

Chérie entra, sans sourciller, dans cette atmosphère en- 
fumée qui eût fait tousser un grenadier. Que voulez-vous? 
Chérie n’était point une petite marquise, et c'était là, en 
quelque sorte, son air natal. 

Ce n’était pas non plus une lionne, au moins ! Chérie 
n’avait jamais souillé au contact d’un cigare le pur corail 
de ses lèvres. Seulement, elle passait intrépide au milieu 
de ces grandes pipes allumées qui avaient encensé son 
berceau. 

Derrière Chérie venait sa gouvernante, dame Barbel, et 
derrière dame Barbel, le bon, l’excellent maître Hiob, dont 
nous ne saurions trop chanter les louanges. 

Dans chaque ville de cycle, c'cst-à-dire dans chaque ville 
contenant assez d’étudiants, au temps des vacances, pour 
qu’un Conseil de Famille s’y puisse réunir, il y a ce qu’on 
appelle une Maison de l’Ami. 

Pour dérouter un peu les tracasseries de la police, mes- 
sieurs les étudiants choisissent volontiers pour ami quel- 
que ancien appariteur, quelque bedeau retraité qui puisse 
au besoin les couvrir de sa paisible renommée. 

Les bedeaux en exercice’ sont presque toujours h® es- 
pions des étudiants, et reçoivent pour cela des appointe- 
ments de la police centrale; mais les bedeaux réformés 
ne reçoivent plus rien, et messieurs les étudiants se les 
concilient aisément au moyen de ces petits cadeaux qui 
entretiennent l’amitié, 

Il arrive ceci : dès que les bedeaux deviennent les amis 
de. messieurs les étudiants, la police centrale recommence 
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à les payer, voilà tout. De sorte que l’amitié de messieurs ' : 
les étudiants est véritablement une providence pour ces 
pauvres bedeaux réformés. 

Or maître Hiob était un bedeau en retraite. 11 possédait 
au suprême degré la confiance de messieurs les étudiants. 

Sa demeure à Tubingue était la Maison de l’Ami; le vieil 
hôtel d’Abten -Strass, habité par sa respectable femme, était 
encore la Maison de l’Ami à Stuttgard. 

Ce n’était pas tout : dame Darbel avait la garde de Ché- 
rie depuis sa petite enfance. 

Ce n’était pas tout encore : maître Hiob était, depuis la 
môme époque, le banquier de Chérie, et les sommes ver- 
sées annuellement par la famille des Compatriotes étaient 
confiées à sa probitéscrupuleuse. 

Messieurs les étudiants étaient généreux, nous pourrions 
môme dire magnifiques envers leur enfant d’adoption; 
maître Hiob recevait beaucoup d’argent; il est sous-en- 
tendu que Chérie n’en savait point le compte, et nous 
-sommes forcé d’avouer que les membres de la Famille 
n’étaient pas plus avancés que Chérie. 

Ces fougueux Compatriotes, ardents à l’étude comme à 
l’orgie, ardents à la danse comme à la bataille, aimaient 
bien mieux payer que compter. 

Ce n’est pas qu’ils fussent riches, au contraire, mais ils 
savaient le prix du temps... Maître Hiob ne se plaignait 
point de cela. 

Et tout le monde était content. Chérie vivait dans l’ai- 
sance; aucune parure ne manquait à sa beauté, aucunes 
leçons à l’activité de son intelligence ou à son aptitude pour 
les arts : que pouvait-on demander de plus ? 

La caisse du bonhomme Hiob s’emplissait d’année en 
année; cela ne faisait mal à personne. 

Les Anciens entourèrent Chérie, la casquette à la main, 
tandis que les Nouveaux se levaient sur la pointe des pieds, 
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à la fois curieux et craintifs, car ils avaient entendu par- 
ler de Chérie jusqu’au fond de leur village, et sa présence 
leur faisait autant d’effet, pour le moins, que la présence 
d’une véritable reine. 

Elle était bonne princesse, la reine, pas fière du tout, 
et jamais sourire plus avenant ne put égayer lèvres plus 
fraîches. Elle lit tout d’abord une belle révérence et dit : 

— Bonjour, mes tuteurs! 

Arnold et Rudolphe lui baisaient les mains. 

— Bonjour, mes oncles! reprit- elle en riant plus fort. 

Et, à la ronde, elle distribuait des poignées de main à 

tous ceux qu’elle avait connus l’anuée dernière. Elle les 
appelait par leurs noms et demandait des nouvelles de 
ceux qui ne devaient point revenir. 

Car c’était ainsi : les tuteurs de Chérie, ses oncles, 
comme elle les nommait, depuis que, selon la chanson, 
elle était trop grande tille pour avoir de si jeunes pères, ' 
changeaient tous les ans. Elle voyait passer ceux qui l’ai- 
maient, puis ils s’en allaient un beau jour, perchés sur 
l’impériale d’une diligence, en lui envoyant de loin un 
dernier baiser avec un adieu. 

Bien souvent ceux-là réprimaient une larme qui se ba- 
lançait au bord de leur paupière ; car nous aurions beau 
le répéter cent fois, nous ne saurions jamais dire comme 
elle était aimée, la fille adoptive de l’université ! 

Mais le fouet du postillon retentissait; les lourds che- 
vaux frappaient du pied le pavé qui rendait dcs^'tincelles; 
la diligence s’ébranlait. Ils partaient, ces amis d’une année, 
iis entraient dans la vie réelle et sérieuse où le souvenir 
de Chérie les suivait quelque temps, puis mourait. 

Aussi, parmi toute cotte gaieté de la jeune iille, il y 
avait un fond de mélancolie. 

Chérie n’avait point de mère, et son pauvre cœur, si ai- 
mant, si plein d’effusion et de chaleur, se fatiguait eu ces 
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tendresses changeantes qui la rendaient heureuse un jour, 
pour s’enfuir bientôt comme des fantômes et laisser der- 
rière soi l’amertume des regrets. 

Ainsi le voyageur, égaré dans les grèves immenses qui 
entourent le mont Saint-Michel, perd son courage avant 
de perdre ses forces, parce qu’il sent les sables mouvants 
eéder son effort et manquer sous ses pas. 

.Quand Chérie aperçut Frédéric, qui restait immobile à 
la même place, lo sourire s’envola de ses lèvres; elle dit 
avec une sensibilité mêlée de tristesse : 

— Bonjour, mes amis ! 

Puis elle se reprit encore et ajouta plus bas : 

— Mes bienfaiteurs!... 

Frédéric se détourna comme si Chérie lui eût dit per- 
sonnellement une injure. 

Mais déjà Chérie ne le regardait plus. 

Elle était là, au milieu du cercle, entourée d’adorations 
et d’hommages ; on l’admirait, on la choyait, mais, et ceci 
vous donnera une idée du respect chevaleresque que leur 
bonne action môme inspirait à ces jeunes gens, personne 
n’osait lui dire qu’elle était belle. 

Frédéric tout seul se tenait à l’écart, et Chérie se disait : 

— Il m’évite... Pourquoi? 

Frédéric avait profité de cet instant où l’université tout 
entière entourait la jeune fille, pour prendre à part maître 
Hiob, qui se tenait discrètement auprès de la porte. 

— Voici pour elle... murmura-t-il en lui mettant dans 
les mains sa casquette pleine. 

La casquette était si lourde que maître Hiob, pris à I’im- 
proviste, fut sur le point de la laisser tomber. 

— Oh ! oh !... fit-il d’abord joyeusement. 

Puis, rentrant soudain dans son rôle, il ajouta eu dessi- 
nant une grimace : 

— L’enfant grandit, meinherr Frédéric... les besoins 
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croissent-, quant aux caprices, je n’en dis rien... mais 
Dieu sait si j’ai eu de la peine cette fois à nouer les deux 
bouts de l’année ! 

— Parlez plus bas, maître !... fit précipitamment Frédéric, 
qui frémissait à penser que Chérie pouvait entendre; s’il 
faut davantage, on donnera davantage. 

— Bon, bon, fit maître Iliob d’un accent grondeur. 

Des promesses... on ne fait pas bouillir la marmite avec 
des promesses ! _ 

11 paraît que du moins on achetait de la rente, car le 
vieux coquin avait au grand-livre de Vienne, par les soins 
de l’inspecteur-receveur-général Muller, une inscription des 
plus respectables. 

— J’ai pensé à tout cela, dit dame Barbel en s’appro- 
chant. Votre servante, mon jeune lrerr Frédéric ! l’an qui 
vient vous allez avoir une paire de moustaches... Ah! ah ! 
vous poussez , vous autres, et cela nous renvoie ! 

— A quoi avez- vous pensé, dame ? interrompit Frédéric 
impatienté. 

— J’ai pensé qu’on pourrait s’arranger autrement, dit 
dame Barbel avec un sourire aimable. Au lieu d’appeler les 
fonds au mois de septembre et à la pique, si l’on faisait 
tous les mois une petite collecte?... 

Les yeux delà bonne dame brillaient d’avidité. 

— C’est une idée, cela!... murmura l’ancien bedeau; 
songez-y, meinherr Frédéric, puisque vous paraissez vous 
intéresser spécialement à la chère petite. 

Frédéric eut démangeaison de jeter le digne couple par 
la fenêtre ; mais il tourna le dos en disant : 

— J’y songerai. 

Le regard de Chérie errait tout autour de la salle. 

— C’est donc quelque cho^e de bien important qui vous 
retient ici, mes amis? disait-elle avec distraction. Le repas 
est fini, on a remarqué votre absence, et j’étais toute seule, 
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moi qui ne sais pas un mot de latin, pour représenter la 
savante université de Tubingue ! 

Bastiau l’écoutait, bouche béante; il faisait les yeux morts 
et se disait : 

— A-t-elle du talent ! a-t-elle du talent 1 

Bastiau était un bien bon garçon. Toute cette bière froide 
qu’il buvait en si grande abondance ne pouvait éteindre 
le volcan de son cœur : Bastian était amoureux, et s’il eût 
osé... mais il y avait les grandes Épées toujours prêtes à 
punir les audaces de ce genre, et Bastian n’avait guère de 
vaillance qu’à table. 

Chérie, cependant, n’avait pas perdu un seul des mouve- 
ments de Frédéric. Il était le seul à qui elle n’eùt point tendu 
la main, le seul à qui eût manqué son cordial et gracieux 
salut. Faut-il ajouter qu’elle ne s’occupait que de lui seul ! 

Elle attendait, elle craignait à la fois le moment où Fré- 
déric allait s’approcher d'elle. 

Mais Frédéric, en quittant maître Iliob, avait fait le tour 
du cercle d’un air soucieux pour aller s’asseoir tout à l’autre 
bout de la salle. 

Le cœur de Chérie se serra. Mais elle était Hère; elle rap- 
pela sur ses lèvres son plus joli sourire. v 

— Manquerez-vous au bal comme au dîner! demanda-t- 
elle gaiement ; je viens chercher ici des danseurs, pour ne 
point rester sur ma chaise, tandis que la jeune comtesse 
Leuor, qui est si belle, attirera tous les hommages. 

— Coquette ! murmura lludolphe. 

— Vous savez bien que partout où vous serez, Chérie, 
ajouta Arnold, les hommages n’iront point à d’autres qu’à 
vous. 

— Diable d’enfer !... pensa Bastian avec dépit; si tout le 
monde, excepté moi, la bourre de douceurs, mon affaire 
est claire ! 

Il toussa bruyamment et s’écria : 
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— On s’en iiche pas niai, de la comtesse Lenor?... En 
voilà une pour qui je ne maigrirai pas!... Tandis que j’en 
connais d’autres... Enfin, n’importe, ajouta-t-il plus bas, 
on ne peut pas dire tout ce qu’on pense ici ! 

11 enfonça ses deux mains dans ses poches et se Ht à lui- 
même un compliment flatteur sur le talent qu’il avait. 

Mais quand on est en veine, on ne s’arrête pas en si bon 
chemin. Bastian avisa Frédéric qui rêvait, la tête appuyée 
sur sa main. Frédéric portait encore, nouée autour de ses 
épaules, la belle ceinture que le roi Guillaume avait donnée 
pour prix de tir à l’arquebuse. 

Bastiau ne fit qu’un saut jusqu’à Frédéric : il avait une 
idée... et du talent ! 

— Dis donc, murmura-t-il à l’oreille du jeune vainqueur, 
tu ne t’occupes pas de ces détails-là, toi, mais moi, j’y 
pense à ta place, parce que je suis ton meilleur ami... Cette 
écharpe est pour Chérie? 

Frédéric fil avec distraction un signe de tête affirmatif. 

Bastian ouvrit une fenêtre ; la mélodie d’une valse de 
Weber arriva jusqu’aux oreilles de Frédéric comme un 
lointain écl^o. 

— Entends-tu cela ?... demanda Bastian. 

Frédéric passa ses doigts dans scs cheveux. 11 souffrait et 
n’eût point su dire ce qui causait sa souffrance. 

— Il est quatre heures sonnées, reprit Bastian, et ces 
bruits harmonieux viennent de la salle de bal... Un, deux, 
trois !... ça m’enlève, moi, cette valse, et je me sens vapo- 
reux comme une sylphide... Un, deux, trois!... 

U arrondit ses bras et balança son gros corps en trois 
temps. 

— Mais ce n’est pas tout ça, reprit-il brusquement. Si tu 
veux donner l’écharpe à Chérie, si tu veux que Chérie en 
soit parée au bal, il n’est pus trop tôt... La voilà qui va 
partir. 


Digitized by Google 



.-.ïJH 

'>«3 


90 LA REINE DES ÉPÉES 

Frédéric fit un geste de fatigue. ' ; 

— Bien, mon ami, bien !... dit-il. 

Maître Hiob et sa femme s’étaient mis dans un coin, le nez I 
collé à la muraille, et supputaient avec zèle le contenu de . »] 

la casquette. 

— Après ça, dit Bastian, qui joua l’indifférence, si tu ne j 
veux pas te déranger, donne-moi l’écharpe, je vais la lui 
porter. 

Frédéric défit le nœud de l’écharpe que les belles mains 
de Chérie elle-même avaient serrée autour de ses épaules, 
et l’avalcur de bière s’en empara comme d’une proie. 

Il ne demanda point son reste. 

— L’orchestre nous appelle, disait en ce moment Chérie, 

Je veux vous emmener tous à la salle de bal, pour que la 
comtesse Lenor voie si ma cour est aussi nombreuse que la 1 
sienne ! - ! 

Les désirs de Chérie étaient des ordres : la porte fut 
grande ouverte et le défilé commença, 

En ce moment la jeune fille vit Bastian qui s’approchait 
d’elle l’écliarpe à la main. Elle détourna la tète comme pour 
éloigner l’annonce d’un malheur. • ' j 

— Voilà pour vous, reine Chérie, dit le gros étudiant, qui 
lui passa galamment l’écharpe autour du cou. 

Chérie ne put retenir le cri de son cœur. 

— Pourquoi ne me la donne-t-il pas lui-môme ? deman- 
da-t-elle d’une voix tremblante. 

Puis elle baissa les yeux, confuse et irritée contre elle* .' 
môme. ' 

— Qui ça? fit Bastian, Frédéric?,.. Ah ! ah ! diable d’en- 
fer ! meinherr Frédéric a bien d’autres chats à fouetter !... Y • 

Il se rapprocha tout à coup et ajouta dans un gros soupir 
chaud et bruyant comme la vapeur qui s’échappe d’une 
locomotive : — Parce qu’il n’est pas comme moi, reine 
Chérie! parce que... Ah! s’il n’était pas défendu, sous les 
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peines les plus sévères, de vous dire qu’on vous aime !... 

Son regard tomba sur les glaives pendus au râtelier de 
l’Honueuç, et il n’acheva pas. 

— Allez, Bastian, dit Chérie, je vous suis. 

Tous les étudiants avaient passé le seuil. Chérie arriva la 
dernière devant la porte et jeta un long regard sur Frédéric, 
qui avait sa tète entre ses mains. 

— Il faut que je sache... murmura-t-elle, il faut que je 
sache pourquoi il m’évite ainsi !.., Que lui ai-je fait pour 
qu’il me déteste ? 

— Que lui ai- je fait, pensait Frédéric, pour qu’elle me 
haïsse et pour qu’elle m’évite ?... Tous nos frères ont eu 
leur part de son charmant accueil... Elle leur a parlé, affec- 
tueuse et souriante... 

— Ils sont tous venus à moi, se disait encore Chérie, tous, 
la main tendue et le sourire fraternel sur les lèvres... Lui 
seul est resté sévère et triste. 

— Quand son regard est tombé sur moi, continuait Fré- 
déric, perdu dans sa rêverie, elle a changé le nom d’ami en 
celui de bienfaiteur ! 

— Quand c’eût été son tour de venir, acheva Chérie, il a 
trouvé un prétexte... Il est allé vers maître Hiob... Oh ! il 
ne m'aimera pas... il ne m’aimera jamais ! 

Et au môme instant, Frédéric concluait avec désespoir : 

— Jamais ! jamais elle ne m’aimera !.., 

Chérie sortit, parce que la famille des Compatriotes ras- 
semblée sur la place l’appelait; mais en sortant elle sc dit 
d’un air résolu : 

— Je vais revenir et je saurai ! 

Frédéric était seul dans la grande salle, Cette fatigue qu’il 
ne ressentait point tout à l’heure parce que l’enthousiasme 
et la passion l’entraînaient, cette fatigue du voyage le re- 
prenait plus lourde et plus accablante. En même temps, le 
silence qui succédait tout à coup à ces bruits dont la grande 
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salle était naguère remplie l’invitait au sommeil ; les loin- 
tains échos de la valse se balançaient autour de ses oreilles 
et le berçaient. 

Il se redressa un instant, comme s’il eut voulu s’éveiller 
et lutter contre les passes d’un magnétiseur invisible. Puis 
ses yeux battirent, lassés, et sa tète vacillante se renversa 
sur le dossier de son fauteuil. 

11 dormait quand Chérie, qui était parvenue à s’échapper, 
rentra dans la salle. Chérie revenait toute pensive. Un ins- 
i tant elle s’arrêta devant la porte de la Maison de l’Ami, où 
il n’v avait plus personne. 

Ses regards inquiets interrogèrent les alentours. On eût 
dit qu’elle allait commettre une action coupable, et certes, 
si elle avait aperçu quelqu’un aux environs, ne fût-ce 
qu’une fillette du village deRamberg ou un simple paysan, 
Chérie ne serait pas entrée dans la Maison de l’Ami. Dieu 
sait pourtant qu’il n’y avait rien que de pur, rien que de 
bon dans le sentiment qui la poussait à cette heure. C’était 
le meilleur de son cœur qui lui parlait et qui lui disait : 

« entre I » 

Nous ne connaissons pas encore Chérie, et tout à l’heure 
nous tenterons de lire au fond de son ùine ; qu’il nous sufr 
lise de dire à présent qu’elle était comme nous tous, pauvres 
enfants d’Adam et d’Ève, entre le génie du bien et le génie 
du mal, entre le bon et le mauvais ange. 

Hélas ! oui, Chérie, la douce fille au radieux regard, Ché- 
rie, la belle et bonne Chérie, avait un mauvais ange qui par- 
lait tout basa son oreille gauche et qui l’appelait vers le mal. 

Mais, Dieu merci ! à la droite de son cœur, il y avait le 
bon ange qui veillait de la part de Dieu. 

Or il ne se trouvait, dans cette partie du village, ui une 
fillette ni un garçon. Tous et toutes étaient à la danse, val- 
sant comme des bienheureux et ne songeant guère à épier 
les actions de leur prochain. 
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Chérie n’hésita plus; elle entra, et ce fut d’un pas rapide, 
car elle sc sentait en ce moment bien décidée. 

Parfois le courage dure peu; Chérie voulait profite^ de 
cet instant de courage. 

Elle referma la porte de la grande salle et s'avança vers 
Frédéric, qu’elle appela doucement. 

Frédéric ne répondit point. Il était assis à contre-jour 
devant une fenêtre où se jouaient les rayons du soleil 
couchant. La lumière frappait violemment les yeux de Ché- 
rie et laissait dans l'ombre le visage de Frédéric. 

Chérie ne voyait pas qu’il dormait. 

Elle s’arrêta, étonnée de n’avoir point reçu de réponse, 
et déjà sa résolution s’en allait. Il eût fallu, pour bien faire, 
une explication soudaine : une demande, une réplique, 
de la franchise des deux côtés. 

Mais qu’est-ce donc que l’amour entre deux tout jeunes 
gens? le bel amour, le premier amour chanté par tant de lyres 
harmonieuses, qu’est-ce donc, sinon une source de réticen- 
ces, de gaucheries et de malentendus ? 

Réticences mignonnes, gaucheries charmantes, malen- 
tendus qui font couler de gracieuses larmes, tôt essuyées 
par le sourire, je ne dis pas; c'est là l’ordre commun, 
parce qu’il y a un Dieu pour les enfants fous, et qu’à tout 
prendre, ce Dieu a meilleure raison d’être que le Dieu mi- 
sérable chargé de garder le cou des ivrognes. 

Mais parfois le drame triste se glisse à travers ces lar- 
mes gentilles, avant que vienne le sourire qui doit les 
sécher. 

S’il est sans exemple de voir un ivrogne se casser la tête 
dans l’exercice de ses fonctions, on voit bien souvent, 
hélas! ces enfants trop heureux gâter leur vie entière pour 
une parole prononcée qu’il fallait taire, pour un mot qu’ils 
taisent et qu’il fallait prononcer. 

Et alors, c’est un deuil long, morne et inconsolable, car 
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l’horizon est vaste à cet âge ; bonheur et malheur vivent 
longtemps. K 

Chérie ne répéta point son appel; Chérie n’osait déjà 
plus. 

Elle s’approcha de Frédéric sur la pointe du pied, dès 
qu’elle devina son sommeil ; elle s’arrêta devant lui en re- 
tenant son souffle et le contemplant endormi. 

11 était bien pâle, Frédéric. Parmi la fatigue qui tirait 
son visage, il y avait bien de la tristesse. Mais qu’il était 
beau dans son repos ! 

Ses grands cheveux blonds, bouclés, faisaient comme un 
cadre à sa ligure douce et fiôre; sa tète se penchait sur son 
épaule, et ses lèvres entr’ouvertes laissaient échapper un 
souffle régulier et pur comme celui d’un enfant. 

Chérie le regardait; ses yeux étaient humides. Elle se 
tourna lentement vers l’autre extrémité de la salle où 
brillait cette rangée de longs glaives nus qu’on appelait le 
râtelier de l’Honneur. 

Elle tressaillit; une larme roula sur sa joue. 

— Si jeune!... murmura-t-elle ; s’il m’aimait, je lui di- 
rais : Je ne veux pas ! 

Frédéric s’agita faiblement dans son sommeil, comme on 
fait quand ce reste de conscience qui survit à l’engourdis- 
sement du repos sent ou devine vaguement la présence 
d’un étranger. On ne s’éveille pas, mais le corps bouge, 
l’esprit travaille et s’efforce, et le rêve commencé, profitant 
de tout cela, s’assimile on quelque sorte ce labeur intime 
et les mouvements extérieurs. 

Frédéric rêvait; scs lèvres entr’ouvertes tremblèrent. 

Chérie se pencha sur lui, curieuse et avide d’entendre. 

Elle se pencha si près, que les boucles de ses cheveux 
cendrés frôlèrent la joue de Frédéric et se confondirent un 
instant avec ses cheveux à lui, d’un blond plus fauve et 
plus sombre. 
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Elle écoutait... Frédéric se prit à sourire, mais sa tou- 
che n’articulait aucune parole. 

— Il est heureux! pensa Chérie, dont la voix avait une 
expression d’amertume; et pourtant j’ai vu s’allumer l’éclair 
de sou œil... j’ai vu tout son corps frémir quand le baron 
de Rosenthal a dit, après sa défaite : « J’aime mieux le se- 
cond prix que le premier ! » 

Il paraît que, dès le commencement de la fête, Chérie 
était plus avancée que ses oncles et tuteurs, messieurs les 
étudiants, puisqu’elle savait le nom du beau chasseur in- 
connu. 

Souvenons-nous que celui-ci l’avait saluée alors qu’elle 
trônait au haut de son estrade, et que Chérie avait baissé 
les yeux en rougissant. 

Cette phrase, dont Chérie avait si bien retenu chaque 
parole : « J’aime mieux le second prix que le premier, » 
était assurément une déclaration en forme, puisque le se- 
cond prix, la bague de saphir, était un don de Chérie. 

Cette phrase, la comtesse Lenor ne l’avait point entendue, 
bien qu’elle fût aussi près de3 vainqueurs que Chérie. Pour- 
quoi Chérie, toute seule, avait-elle pu en saisir le sens ? 

Et maiutenant que sa mémoire la lui répétait, cette 
phrase, le cœur de Chérie battait. Elle accusait l’indiffé- 
rence de Frédéric, elle traduisait amèrement ce sourire 
errant autour des lèvres du dormeur... et ses yeux à elle 
brillaient, et la pensée de Frédéric n’était plus seule en 
elle, et sa tète se penchait sous le poids de sa rêverie... 

Un bruit se fit au dehors. Chérie se redressa en sursaut 
et regarda par la fenêtre. Elle vit, dans l’allée d’arbres qui 
bordait la Maison de l’Ami, la comtesse Lenor au bras du 
baron de Rosenthal. 

La comtesse Lenor avait une parure nouvelle, une pa- 
rure de bal; le baron avait mis bas ce déguisement de ga- 
lante fantaisie dont il s’ôtait affublé pour disputer le prix 
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du tir. Il portait sou brillant costumo de colonel des chas- 
seurs de la garde. 

Lenor et lui échangeaient quelques paroles froides et 
distraites. 

Immédiatement derrière eux marchait le comte Spur- 
zeim, conseiller privé honoraire, qui s’appuyait au bras 
du fidèle et inévitable Hermann. 

Monsieur le comte avait mis un œil de poudre à sa per- 
ruque, et sur son visage, rude comme parchemin, une 
nouvelle couche de gaillardise diplomatique. 

C’était bien là un conseiller privé de la bonne école, très- 
fin, très-fort, très-dissimulé, très-astucieux, très-profond. 

Il regardait d’un œil matois le jeune couple qui précé- 
dait et faisait des signes à Hermann, son domestique, dont 
l'honnéte figure s’évertuait à prendre une expression de 
ruse infernale. 

Comme nous l’avons dit, le soleil couchant dardait ses 
rayonsà l’intérieur de la grande salle de la Maison de l’Ami. 
Par la fenêtre ouverte, on pouvait apercevoir, sur le premier 
plan et vivement éclairée, la figure de Chérie. 

Le vide de la salle semblait sombre et faisait ressortir le 
teint éblouissant de la jeune fille. Derrière elle, au fond, 
dans les demi-ténèbres, les glaives nus renvoyaient çà et 
là, en étincelles mobiles, la lueur rougeâtre du couchant. 

La comtesse Lenor passa, tète baissée; elle semblait pen- 
sive ou plutôt, tranchons le mot, elle était de mauvaise 
humeur. 

Le baron de Rosenthal, au contraire, tourna la tête vers 
la Maison de l’Ami et demeura comme ébloui à la vue de 
Chérie. Il inclina le front respectueusement, et levant le 
doigt de la main gauche où brillait le saphir, il l’effleura 
de ses lèvres. 

Chérie chancela et fut sur le point de tomber... Ce pouvait 
être la colère causée par cet hommage trop hardi. 


I 


Digitized by Google 



LA REINE DES ÉPÉES 


97 


Le comte Spurzeim avait tout vu; il enfonça ses doigts 
osseux dans l’épaule dodue d’Hermann et lui dit : 

— C’est tissé, vois-tu bien, comme une toile d’araignée, 
et plus délicatement... Mon cher neveu est une mouche un 
peu grosse, mais il s’y prendra, je t’en donne ma parole 
d’honneur 1 

— Ah !.. . fit Hermann avec gravité ; monsieur le comte a 
tant de coquinçrie dans l’esprit ! 

— Comment, drôle I se récria le conseiller privé hono- 
raire, de la coquinerie ! 

Mais il se ravisa, et un sourire triomphant rapapillota les 
rides de ses joues. 

— C’est que c’est le mot!... prondnça-t-il demi-voix; 
nous ne cherchons que plaies et bosses, nous autres !... 
Coquinerie! coquinerie!... ma foi, le maraud a trouvé le 
mot ! 

Le baron de Rosenthal, I.enor, le vieux comte et son 
valet avaient tourné l’angle de la maison. Chérie resta un 
instant à la même place, abasourdie et comme atterrée. 

Puis elle courut tout à coup vers la fenêtre, tourna le 
dos au jour et se mit à peu près, sauf la distance, dans la 
position où devait être le colonel lorsqu’il l’avait saluée 
du dehors. 

Ceci fut fait avec soiif. Elle prit ît deux ou trois fois ses 
mesures, et quand elle se vit bien dans la ligne visuelle 
occupée par le baron de Rosenthal au moment où il passait 
devant la fenêtre, elle regarda l’endroit où elle se trouvait 
naguère à ce même moment. Un soupir de soulagement 
s’échappa de sa poitrine. 

— Il n’a pu le voir !... murmura-t-elle. 

En effet, le haut dossier du fauteuil cachait complète- 
ment Frédéric du côté de la fenêtre. 

Mais qu’importait ;'i Chérie, et pourquoi cette joie? Était-ce 
le bon ange ou le mauvais ange qui la soufflait à son coeur? 
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Le sourire ne resla pas longtemps sur sa lèvre, et avant 
qu’elle eût repris sa place, son visage attristé exprimait 
déjà une sorte de repentir. 

Elle contempla encore Frédéric; ses mains se joignirent, 
et tout à coup elle s’agenouilla comme si elle eût obéi à 
quelque autorité mystérieuse. 

Ses yeux humides se levèrent au ciel avec une expression 
de prière ardente et désespérée. , 

— Je suis folle, mon Dieu... murmura-t-elle; il y a en 
moi un vertige ! 

Un instant les sanglots étouffèrent sa voix, puis elle 
reprit : 

— Oh ! sainte Vierge? s’il m’aimait !..: s’il m’aimait !... 


Vil 


Le seeret de Chérie. 

La riante vallée du Necker se voilait déjà sous les demi- 
teintes du crépuscule du soir, tandis que le sommet du 
coteau où s’asseyait le village de Ramberg étincelait aux 
derniers rayons du soleil. 

La salle de danse et scs environs attiraient à eux tout le 
mouvement et toute la vie. Il régnait dans le reste du bourg 
un calme profond, un silence que ne comportaient point 
les jours ordinaires du travail. 

Il en est ainsi quand une cité célèbre sa fête. De même 
que chez l’homme livré au plaisir, toute la chaleur et tout 
le sang se jettent vers les centres vitaux, le cerveau et le 
cœur, dé même la ville égayée déserte ses faubourgs pour 
affluer sur lu place publique. 

Paris lui-mème, — nous ne parlons point de Londres, 
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qui ne sait pas ce que c’est qu’uue fête, — Paris lui-même 
présente à certains jours ce spectacle curieux. 

L’étranger peut se perdre dans les rues abandonnées, tan- 
dis que le passage est obstrué par la coliue tout le long des 
boulevards. 

Ici le mouvement désordonné, le fracas, les rires, les cris 
aigres de l’enfance, les chants rauques des pères de famille; 
là, le silence inaccoutumé, la solitude étonnée. 

Le lendemain, après une nuit de lourd sommeil, le bou- 
levard s’éveillera calme et triste, tandis que la vie aura 
reflué vers les faubourgs, ces grandes artères du travail. 

De la fête, il ne reste rien qu’un peu de lassitude. La 
ville a eu sa congestion cérébrale -, on l’a saignée, elle s’est 
guérie, et la voilà qui vaque à ses affaires quotidiennes, 
encore un peu hébétée et engourdie. 

Entre le bon bourg de Ramberg et la ville de Paris, il y 
a certes de la marge ; mais, du petit au grand, toutes les 
villes et toutes les fêtes se ressemblent. — Donc, autour de 
la Maison de l’Ami, à mesure que la journée s’avançait, 
c’était un silence plus grand, une. solitude plus complète. 

Maître Hiob lui-même, l’ancien bedeau, et sa digne femme 
Barbe! , ayant achevé de compter l’argent do la casquette, 
avaient gagné, bras dessus, bras dessous, la salle de danse. 

Quand on possède, comme cet excellent couple, une con- 
science pure et tranquille, on aime à contempler les gais 
plaisirs de la jeunesse, sans préjudice du charme que l’on 
éprouve, selon le poète, à voir lever l’àurore. 

Aucun bruit ne venait troubler le sommeil de Frédéric, et 
Chérie demeurait là, près de lui, toujours à genoux et comme 
écrasée sous le poids de sa rêverie. 

Nous savons la naissance de Chérie ; on nous a dit l’his- 
toire romanesque de son enfance, et nous devinons bien ce 
que furent ses premières années, choyées et gâtées par la 
tendresse enthousiaste des jeunes gens de l’école. 
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Ce qui ne se devine pas, c’est le secret d’une jeune fille; 
il faut bien que nous connaissions enfin la reine Chérie et 
son secret. 

C’était un caractère étrange, d’une douceur exquise et 
parfois d’une virile fermeté ; son cœur ressemblait à son 
visage, où la suavité des lignes n’excluait point la force, 
où l’intelligence brillait parmi la grâce. Sous ses cheveux 
blonds, si légers, si charmants, il y avait un front pensif; 
sa bouche, qui savait si bien sourire, savait être sévère aussi, 
et ses grands yeux bleus candides, quand ses longs cils 
fauves se baissaient, devenaient d’un azur si foncé qu’on 
eût dit le regard d’une brune. 

Depuis ce jour fatal où les étudiants, compagnons de son 
père, et qui ne savaient point le nom de cette pauvre petite 
enfant tout à coup abandonnée, l’avaient baptisée Liebche u 
(Amour, Mignonne, Chérie), elle n’avait eu pour entourage, à 
part les étudiants eux-mêmes, quedameBarbel et maître Hiob. 

Dame Barbel la traitait bien, elle était payée pour cela; 
l’ancien bedeau et sa femme regardaient Chérie comme leur 
poule aux œufs d’or; ils. n’avaient garde de la mécontenter. 
S’ils eussent été de bonnes gens, Chérie les aurait aimés, 
car son cœur ne demandait qu’à s’ouvrir ; mais il y avait 
dans sa nature une délicatesse clairvoyante, ou plutôt une 
sorte d’instinct qui l’éloignait du couple économe et ver- 
tueux à qui son enfance avait été confiée. Elle ne voulait 
point de mal à maître Hiob ni à sa femme, mais jamais il 
ne lui était venu à l’idée de les choisir pour confidents de 
ses petits chagrins ou de ses joies intimes. 

A Tubingue, où s’étaient écoulés ses premiers ans, puis à 
Stuttgard, elle voyait les autres jeunes filles jouer ensemble 
et s’entr’aimer ; quelque chose la retenait quand l’envie lui 
venait de se mêler à leurs jeux. Et une fois qu’elle passa 
par-dessus cette réserve timide, elle devait se souvenir de 
cela toute sa vie, les enfants joyeux qu’elle abordait le sou- 
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rire aux lèvres la regardèrent avec de grands yeux étonnés. 

— Tiens ! dit un beau petit ange, voilà la lille élevée par 
charité ! 

Chérie s’en alla, les joues baignées de larmes, et ne voulut 
pas dire à dame Barbel ce qui lui était arrivé. 

Ce fut la seule tentative que fit jamais Chérie pour entrer 
dans le monde, pour se mêler à ceux qui vivaient de la Yie 
commune, pour s’asseoir enfin à cé grand banquet de la 
cité, où chacun, depuis l’enfant jusqu’au vieillard, a sa 
place, petite ou grande. 

Lorsque Chérie fut ainsi repoussée, elle avait à peine six 
ans. Depuis lors, elle se tint pour bannie et accepta la pro- 
scription. 

Le mot que nous employons ici est fort exagéré sans 
doute. A proprement parler, personne ne songeait à pro- 
scrire Chérie, surtout depuis qu’elle était jeune lille et que 
sa beauté sans rivale éblouissait tous les regards. Au cou 
traire, il était de mode et de bon ton parmi les nobles dames 
de Stuttgard de s’occuper d’elle avec bienveillance ; on con- 
descendait à reconnaître que sa vie était pure autant que 
le brillant éclat de ses yeux; on lui souriait, en vérité, à 
la promenade et à l’église. Mais, vous savez, c'était ce sou- 
rire qui naît sur le passage de la comédienne en vogue, do 
la femme hardie qui, montée sur un cheval immobile de 
terreur, se laisse enlever par un ballon au-dessus des nua- 
ges, — ce sourire qui est cousin-germain de celui qu’on 
donne à la girafe ou au singe du Jardin-des-Plantes, — ce 
sourire que les princesses de théâtre acceptent comme un 
triomphe et qui tuerait une femme de cœur, — ce sourire, 
enfin, qui désigne avec bonhomie, qui insulte sans malveil- 
lance, qui montre au doigt purement et simplement. 

Croyez que le monde est avare de ce sourire et qu’il ne 
le donne pas au premier venu. Nous savons des messieurs 
et des dames qui n’ont jamais pu l’obtenir. 

6 . 
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Chérie n’en voulait pas, de ce sourire. Mais elle u’était 
point faite comme ceux qui protestent hautement contre 
l’ostracisme mondain. Elle avait sa fierté à elle, et sa fierté 
dédaignait la fierté commune. 11 lui semblait que réclamer 
contre la sentence de ce tribunal, c’était le reconnaître. 
Chérie ne réclamait point. Elle passait, modeste'et froide, 
parmi ce monde qu’elle se fût concilié d’un mot peut-être. 

Elle était prop hautaine pour ne se point montrer affable 
et polie ; elle avait trop d’orgueil pour laisser voir jamais 
où saignait sa blessure. 

Mais elle souffrait... Souvent, quand elle voyait passer 
d’autres jeunes filles au bras de leur mère, elle pleurait 
amèrement et longtemps. Une mère!... oh! que celles-là 
devaient être heureuses ! Oh ! comme il leur était facile 
d’être bonnes, d’être sages et de ressembler aux anges ! 

Puis, le petit cheval noir de Chérie piaffait, impatient, 
dans la cour; elle boutonnait, le long de sa taille svelte, le 
drap noir de son amazone; le chapeau de feutre, où fouet- 
tait le voile vert, emprisonnait les boucles de sa chevelure, 
et la voilà partie, plus rapide que le vent, laissant derrière 
elle des tourbillons de poussière, et souriant et ne songeant 
plus à sa douleur guérie 1 

Toute seule dans ces riantes campagnes qui suivent le 
tours du Necker, toute seule, tantôt galopant dans les prés, 
tantôt assise dans les grandes herbes émaillées de fleurs; 
toute seule avec elle-même, avec son esprit rêveur et avide 
de connaître, avec son cœur brûlant qui n’avait pas encore 
parlé ; toute seule, la belle entre les belles, l’admirée et la 
bien-aimée ! 

Les pâtres qui mènent leurs troupeaux dans ces fraîches 
prairies qu’arrose le fleuve la connaissaient bien, et ve- 
naient écouter sa chanson. 

Parfois un officier de la garnison de Stuttgard ou quel- 
que gentilhomme des environs, se prenait à la suivre. Clié- 
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rie n’était ni farouche ni revêche. Quand on saluait Chérie, 
que l’on fût paysan, soldat ou châtelain, elle répondait en 
souriant. Mais si l’officier ou le gentilhomme, je ne parle 
pas du paysan, voulait l’approcher de trop près, il y avait 
ce diable de petit cheval noir qui était fée. 11 n’attendait 
jamais l’avertissement de la cravache mignonne que Chérie 
tenait à la main ; il secouait sa crinière noire et soyeuse, 
ses naseaux fumaient, et il partait des quatre pieds à la 
fois. 

Suivez donc un oiseau qui s’envole ! le petit cheval noir 
de Chérie allait plus vite qu’un oiseau ! 

Et c’est alors qu’il fallait la rencontrer, la belle et chère 
enfant, sur le penchant de la montagne ou tout au fond 
des vallées; la rapidité de sa course animait son front; ses 
yeux brillaient de cet éclair hardi qui s’éteint avec la jeu- 
nesse ; ses cheveux dénoués flottaient avec sou voile. 

Sous l’ombre épaisse des grands arbres, en quelque lieu 
retiré, le mors avertissait le petit cheval noir, qui s’arrêtait 
court sur ses jarrets tremblants. Chérie sautait à terre et 
s’enfoncait, déjà rêveuse, dans le bosquet. 

Maintenant ses paupières étaient baissées; entre les fran- 
ges de ses longs cils, son regard alangui glissait... 

Que dire Velle avait lu sur l’écorce rugueuse d’un vieil 
arbre le nom de deux amants. Elle avait essayé de railler 
et de sourire... Mais elle avait des larmes plein les yeux. 
Pauvre belle Chérie ! 

C’est qu’en ce temps-là, Frédéric était déjà à l’université 
de Tubingue. 

Mais tout à l’heure, nous allons parler de Frédéric, Chérie 
n’aimait pas encore, elle le criait bien haut à son cœur ; 
elle ne voulait pas aimer. 

Elle se disait, tant les jeunes filles sages sont folles ! 
elle se disait : « Je resterai toujours comme je suis, toujours 
avec mes amis, toujours libre, toujours reine... » 
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Et un nuage passait sur le rayon d’orgueil qui avait illu- 
miné son regard. 

Hélas ! elle se souvenait de ce mo.t cruel qui avait fait 
tomber sa main tendue vers le monde inconnu : « C’est la 
fille élevée par charité !... » 

E il lui fallait alors l’espace, le mouvement désordonné, 
la ci urse extravagante. Le petit cheval noir reprenait le ga- 
lop pur les monts et par les vallées. 

Et le jour s’écoulait. 

Mais chaque jour qui s’en allait aiusi laissait Chérie 
plus triste. L’élément joyeux disparaissait. Parmi la douleur 
réelle de Chérie naissait la vague mélancolie des jeunes 
filles. 

Tout cela dans la solitude, car dès qu’un regard se fixait 
sur elle, Chérie se redressait vaillante; nul ne la devinait: 
à ses amis comme à ses ennemis, elle voulait se montrer 
heureuse. 

A ses ennemis par fierté, à ses amis par reconnaissance. 

Car elle aimait de tout son cœur ces enfants généreux 
qui avaient essayé de remplacer auprès d’elle son père et sa 
mère. 11 y a quelque chose d’invraisemblable dans celte 
tendresse ainsi divisée et répartie sur tant de tètes ; mais il 
est certain que Chérie se fût dévouée de tout son cœur pour 
quiconque faisait ou avait fait partie de l’université de Tu- 
binguc. Elle connaissait tous les étudiants par leurs noms, 
et jamais l’absence n’avait pu effacer uu seul de ces noms 
dans sa mémoire. 

' Pour elle l’université était un être déraison, un ami col- 
lectif, et à part certaines petites préférences inévitables, 
chaque étudiant avait part égale dans son affection. Elle 
savait bien comme elle était tendrement aimée; elle savait 
bien que si l’on découvrait sa tristesse, ce serait un deuil 
général, et Chérit voulait payer avec de la joie les bienfaits 
de ces jeunes tuteurs. 
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Aussi, nul parmi eux ne se doutait des pensées qui assié- 
geaient l’esprit de la belle reine. Quand elle les abordait) 
tout nuage disparaissait de son front, et sou délicieux visage 
n’exprimait plus que l’insouciance et le bonheur. Elle était 
la gaieté de toutes les fêtes universitaires, l’entrain de 
toutes les réunions, l’orgueil de toutes les cérémonies. Et 
les étudiants, qui étaient fous d’elle, n’avaient garde de 
s’inquiéter touchant l’avenir de leur cher trésor. 

Une fois, c’était à l’époque de la fin des vacances, parmi 
les jeunes gens qui arrivaient pour entrer à l’université de 
Tubingue, il y en avait un qui excita la raillerie générale, 
parce qu’il arrivait conduit par sa mère, une pauvre bonne 
femme, habillée en paysanne, qui pleurait toutes les larmes 
de son corps et semblait ne point pouvoir se séparer de son 
fils. 

— Ils se moquent de toi, tu vois bien, enfant, disait-elle; 
lu seras malheureux ici... reviens avec moi! 

Le jeune homme, qui avait les yeux rouges de pleurs, lui 
rendait ses baisers, mais ne voulait point partir. 

Chérie regardait tout cela, émue presque autant que le 
fils et la mère. 

Elle alla prendre le jeune homme par la main. 

— Il ne sera pas malheureux ici, bonne dame, dit-elle, 
car je serai son amie et je le protégerai. 

La paysanne leva sur elle ses yeux humides et crut voir 
un ange de miséricorde. Elle ne s’informa point de ce qu’é- 
tait Chérie; elle eut confiance et lui livra son fils tout trem- 
blant. 

Chérie mena l’enfant vers les Anciens, tandis que la bonne 
femme s’en allait bien lentement, se retournant à chaque 
pas et envoyant de loin des baisers. 

Chérie et son protégé arrivèrent au milieu du groupe 
respectable des Maisons moussues, en se tenant par la main, 
et ce fut sous les auspices de Chérie que Frédéric fit son en- 
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trée dans l’université de Tubingue. Car l’enfant craintif, 
l’enfant aux yeux mouillés de larmes, qui regardait partir 
sa mère en étouffant de gros soupirs, c’était Frédéric; et 
vous n’eussiez point deviné, je vous jure, qu’en moins de 
six années, ce blondin tremblant allait conquérir à grands 
coups d’épée le titre enviable et redouté de roi des Crânes. 

Ce n’était pas du moins Chérie qui devinait cela; et pour 
que l’amour entrât pour la première fois dans son cœur, il 
fallait peut-être cette condition de faiblesse apparente. L’i- 
dée de protéger séduisit cette jeune fille qui n’avait jamais 
eu la joie d’obéir à sa mère, à qui rien n’avait révélé la dé- 
pendance de son sexe. 

A vrai dire, elle avait été élevée à peu près comme un 
petit garçon au milieu de tous ces jeunes hommes. Le 
hasard avait mis en elle quelque chose de mâle que voilait 
heureusement la gracieuse douceur de sa beauté. Si Chérie 
avait eu des cheveux noirs, des sourcils d’ébène hardiment 
dessinés et ce poil follet qui entoure gaillardement la lèvre 
de plu3 d’une jolie femme, Chérie nous eût fait peur. Mais 
c’étaient de légères boucles dorées qui se jouaient sur son 
front, et le suave azur d'un ciel de printemps brillait dou- 
cement entre ses paupières. 

Chérie ne permit point qu’on fit subir i Frédéric ces 
dures épreuves des premiers jours, qui sont la plaie de 
toutes lesécoles. Chérie prit littéralement Frédéric sous son 
aile, et quand on lui demandait en riant la cause de cette 
sollicitude, elle répondait : — Je l’ai promis à sa mère. 

Nous l’avons dit, c’était par surprise que le premier amour 
pouvait se glisser dans ce cœur tendre, mais ombrageux à 
l’excès. Mais aussi ce cœur, en face de la faiblesse, n’eût 
peut-être aimé qu’à demi ; pour grandir cet amour une fois 
né, il ne fallait rien moins qu’une sorte d’héroïsme. 

Et voilà que l’héroïsme vint à point pour achever la dé- 
faite de cette pauvre Chérie 1 voilà que l’enfant timide et 
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larmoyant secoua, un jour de mauvaise humeur, sa Lion 
chevelure comme une crinière de lion, et démolit, pou 
moins que rien, une demi-douzaine de Mauons moussues. 

Ce bras, frêle et potelé comme un bras de femme, était 
de force à soulever une montagne. Cet œil langoureux, 
quand il le voulait bien, lançait la foudre. 

Vers la Pâque, les Anciens de l’université de Tubingue 
décidèrent dans leur sagesse profonde qu’il fallait mettre à 
la raison le Renard révolté; il y eut un pro patria scandai 
comme on n’en avait jamais vu do mémoire universitaire. 
Vertubleu ! pas un glaive ne resta suspendu au râtelier de 
l’Honneur. 

En^résultat, on lacéra plusieurs douzaines de redingotes, 
on perdit plusieurs douzaines de palettes de sang, et maître 
Frédéric, sans blessure aucune et frais comme une rose, 
fut nommé sur le champ de bataille première Épée de l’u- 
niversité. 

Alors, Chérie se retira de lui. C’était la seconde phase. 
— Vous connaissez cela, si vous avez aimé. —Chérie fuyait 
parce qu’elle avait peur. Quand on s’échappe ainsi, c’est 
que la fuite est vaine. 

Chérie aimait, et, dans un cœur comme le sien, l’amour, 
c’était la destinée. 

Notre blond Frédéric avait beau être un espadon de pre- 
mière force, il ne voyait goutte en ces mystères. 11 avait 
aimé Chérie tout de suite, parce qu’elle était bonne, parce 
qu elle était belle et parce que son cœur à lui ne demandait 
qu’à s’allumer. A mesure qu’il l’avait connue davantage, su 
passion avait grandi et s'était exaltée par un mélange de 
respect et de reconnaissance. Personne n’ignore, en effet, 
la persistance des premières impressions : Frédéric nep ou- 
vait oublier que Chérie lui était apparue tout d’abord comme 
uue providence. 

Tant que dura ce bon temps où le sourire de Chérie sem- 
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Si leschoses n’allaient pas ainsi, le Théâtre-Français tom- 
berait en faillite, et la société des auteurs dramatiques se 
mourrait de faim canine. 

Pendant que le pauvre Frédéric soupirait et se désolait, 
Chérie perdait ses belles couleurs, et chaque fois qu’il lui 
fallait sourire pour ne point attrister ses chers tuteurs, elle 
souffrait le martyre. 

Les choses marchèrent ainsi durant de longs mois. Les 
vacances vinrent. 

Frédéric partit pour aller voir sa mère. 

L’absence est quelquefois un pont jeté sur ce diabolique 
fossé dont nous parlions tout à l’heure, car, après l’absence, 
il y a le retour, et l’instant du retour est entre tous propice. 

Frédéric et sa bonne mère avaient si souvent parlé de 
Chérie! et Chérie avait tant rêvé de Frédéric! 

Hélas! pourquoi Frédéric, le maladroit enfant, avait-il 
cédé à la fatigue? pourquoi s’était-il endormi au moment 
même où Chérie revenait vers lui, décidée à rom pie la 
glace? 

Chérie avait eu le temps de réfléchir; le beau colonel 
avait eu le temps de passer sous la fenêtre... Heureux au 
jeu , malheureux en amour , dit le proverbe. Au jeu des 
arquebuses, Frédéric avait gagné la partie ; qui sait si le 
baron de Rosenthal n’allait point prendre sa revanche? 

Chérie n’avait pas dans le cœur un atome d’ambition 
égoïste. C’était une nature choisie, et son âme était belle 
autant que son visage; mais Chérie était femme : la ven- 
geance est le mets favori des femmes et des dieux. 

Nous ne savons pas, nous autres hommes, à moins d’être 
nés au bon pays de Corse, quel ragoût savoureux est la ven- 
geance! 

Chérie avait à se venger, non point, comme ces affreux 
Corses, avec, le poignard où le mousquet, mais avec le bon- 
heur et les sourires. On l’avait dédaignée... Dans celte 
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orgueilleuse ville de Stuttgard, il y avait des épouses de 
margraves, des chevalières de Saiute-Élisabetli et des cha- 
noinesses qui ne s’étaient point assez cachées pour la regar- 
der comme une bêle curieuse. 

Tout en rêvant, Chérie tira de son sein une lettre, fermée 
par un cachet armorié : — Je serais baronne d’empire!... 
murmura- 1- elle. 

Comprend-on bien ? Chérie, la reine Chérie, la protégée 
de messieurs les étudiants, la petite fille dont on avait le 
droit de parler connue d’une danseuse de corde ou comme 
d’une écuyère rompue au saut des oriflammes... baronne 
d’empire ! 

Elle serait rentrée à Stuttgard l’égale de ses ennemies, 
tout en leur restant supérieure en beauté, en grâce, en esprit, 
en jeunesse. 

C’est là de la vengeance moins noire que la vengeance 
corse, mais nous en pouvons garantir l’excellente qualité. 
C’est comme cela que les femmes d’esprit se vengent. 

Chérie tourmentait la lettre entre ses mains. La lettre 
était du baron de Rosentlial, et Chérie l’avait trouvée le 
matin à son chevet, avant de quitter son réduit d’Abteu- 
Strass. 

La lettre était tendre, empressée, galante, presque respec- 
tueuse. 

Après l’avoir lue, Chérie avait, ou vérité, le droit de pro- 
noncer ces mots dans son rêve : — Baronne d’empire! 

Et c’était de propos délibéré, nous pourrions même dire 
de force, que Chérie tournait sa méditation de ce côté. En 
ce moment, il lui plaisait de faire de la sagesse , de se par- 
ler raison à elle-même, de discuter son avenir.. 

Elle cherchait là un refuge contre sa passion qui 
l’effrayait. 

Baronne d’empire!... La richesse, le luxe, les honneurs, 
sans parler de la victoire remportée sur les chanoinesses, 
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sur les épouses de margraves et sur les conseillères, — 
c’était là certes un notable triomphe ! 

Mais le regard de Chérie tombait malgré elle sur Frédéric 
endormi, et tout cet échafaudage ambitieux qu’elle avait 
laborieusement élevé croulait comme par magie, il ne res- 
tait rien en elle que son amour. 

Cette lettre qui était la fortune, Chérie ne savait même 
plus l’avoir entre ses mains. Quand elle la retrouva, elle 
eut honte et la cacha précipitamment dans son corsage. 

Puis elle se leva d’un brusque mouvement et secoua le 
bras de Frédéric,- comme si un caprice irrésistible l’eût 
entraînée. Frédéric ouvrit les yeux : Chérie demeura inter- 
dite et sans parole. 

Frédéric regarda autour de lui avec étonnement. Chérie 
se repentait déjà; elle eût voulu chercher un biais, un 
moyen adroit pour entamer l’entretien. 

On sait ce que valent ces adresses, en tout comparables 
à la diplomatie transcendante du conseiller prive honoraire 
comte Spurzeim. 

Les amoureux aussi se figurent trop souvent que la langue 
nous a 'été donnée pour cacher notre pensée. Chérie se 
creusait la tête et imposait désormais silence à son cœur. 

Frédéric, plus gauche qu’elle et mille fois plus timide, 
n’osait même plus la regarder. 

Oans ces occasions, c’est toujours le sourire moqueur 
qui vient au secours de la jeune fille. Cela ne sert à rien, 
mais à quoi sert au poltron qui tremble de chanter comme 
un bienheureux, la nuit, dans le chemin désert? 

— Vous étiez là, Chérie?... balbutia le pauvre Frédéric. 

La jeune fille venait d’avoir une merveilleuse idée, et 
son imagination criait victoire ! En somme, que voulait-elle? 
savoir définitivement et une fois pour toutes si Frédéric l’ai- 
mait; ces choses-là ne se demandent pas, il faut les devi- 
ner ou les surprendre. 
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Voyez quelle bonne ruse Chérie avait improvisée : 

— Oui, j’étais là, Frédéric, dit-elle en mettant plus de 
raillerie dans son sourire ; vous songiez tout haut et je vous 
écoutais... 

Frédéric devint pâle, et un frisson courut le long de scs 
membres. 

— Ali ! fit-il avec un effroi visible, je songeais tout haut !... 

A son tour, Chérie se sentit froid dans les veines. Pour- 
quoi cette terreur qui se peignait sur le visage de Frédéric? 

Chérie allait donc apprendre ce qu’elle craignait tant de 
savoir ! 

— lju’ai-je dit? demanda Frédéric en détournaut la vue. 

Chérie hésita un instant; puis elle répondit, en rassem- 
blant son courage : 

— Vous avez prononcé uu nom. 

— Quel nom ? 

— Un nom de femme. 

Frédéric joignit les mains d’un air suppliant. 

— 0 Chérie! Chérie! s’écria-t-il, pardonnez-moi ! 

Bien souvent, le matin, pendant les vacances, la bonne 
vieille mère de Frédéric venait s’asseoir à son chevet, et 
attendait son réveil en le contemplaut toute hère et toute 
heureuse. Bien souvent, quand Frédéric ouvrait les yeux, il 
voyait, penché sur son visage, le bon et tendre visage de sa 
vieille mère qui souriait, les paupières mouillées. 

— Enfant, tu l’aimes donc bien?... disait alors la pay- 
san ne. 

Et Frédéric savait ce que cela signifiait. C’est qu'il avait 
encore prononcé dans son rêve, c’est que sa mère avait en- 
core entendu le nom adoré de Chérie. 

Ce qu’il pensa quand Chérie lui dit d’un ton de colèie 
qu’elle avait surpris le secret de ses songes, chacun peut 
le deviner. Comme sa mère, Chérie avait saus doute entendu 
le nom que son cœur envoyait toujours à ses lèvres. Et 1 


Digitized by GoSgfe 


LA REINE DES ÉPÉES 113 

respectait si bien celle qu'il aimait, il plaçait son idole sur 
un autel si haut, qu'il trembla jusqu’au fond de son âme. 

Chérie, de son côté, tremblait; Chérie souffrait un mal 
cruel et poignant; Chérie s’égarait dans des suppositions 
folles, dont la moins extravagante était à cent lieues de la 
vérité. 

Quand l’imagination d’une jeune fille travaille et qu’on 
a fantaisie d’observer cet intime labeur, il faut d’abord 
mettre sous clef la logique et se jurer à soi-même, sous les 
serments les plus sacrés, qu’on ne suivra pas le droit che- 
min. 11 faut se dire qu’on va entrer dans le plus capricieux 
de tous les labyrinthes, il faut oublier à plaisir tout ce 
qu’on croit savoir, pour tâtonner sans boussole dans la 
nuit de cette route nouvelle. 

11 n’y a point de milieu : la jeune fille entre dans le vrai 
du premier coup avec une sagacité qui tient du prodige, ou 
bien elle ferme les yeux tout exprès pour ne point voir la 
lumière, et s’égare volontairement à des distances fabu- 
leuses dans la voie de l’erreur. 

Le long de cette route, pavée de stratagèmes, où Chérie 
s’était engagée à l’encontre de son premier mouvement, à 
l’encontre même de sa nature forte et franche, elle devait 
infailliblement s’égarer. 

Chérie regarda l’aveu de Frédéric à travers le sophisme 
de la situation qu’elle s’était faite; elle était lâ en amante 
jalouse et délaissée ; ce rôle la saisit malgré elle. Frédéric, 
accusé d’avoir prononcé un nom de femme, restait devant elle 
tout pâle et tout frémissant; donc Frédéric l’avait trahie... 

Ses yeux s’aveuglaient ; elle oublia dans quelle position 
Frédéric et elle se trouvaient ; elle ne voulut point com- 
prendre qu’entre elle et Frédéric il ne pouvait y avoir do 
trahisoir possible, puisque leur foi ne s’était échangée ni 
explicitement ni tacitement; elle oublia tout et ne voulut 
rien voir, sinon le fantôme d’une rivale détestée. 
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Une douleur inconnue et navrante lui étreignit le cœur. 
Elle regarda Frédéric avec celte désolation de l’adieu su- 
prême et sortit de la Maison de l’Ami sans prononcer une 
parole. 

Frédéric resta tout abasourdi et n’essaya point de la 
suivre. L’engourdissement du sommeil pesait encore sur sa 
raison : il suivait son idée comme Chérie se laissait entraî- 
ner par la sienne, et se disait dans l’excès de sa timidité 
pastorale : — Elle a entendu son nom !... elle ne me le 
pardonnera jamais ! 

Chérie marchait à grands pas dans le sentier qui condui- 
sait à la vallée ; elle ne savait pas où elle allait ainsi ; sa 
tète la brûlait et la fièvre lui montait au cerveau. 

— L’ingrat !... l’ingrat !... murmurait-elle; moi qui au- 
rais tout donné pour son amour ! moi qui, pour être sa 
femme, pour vivre entre lui et sa mère dans sa pauvre ca- 
bane, aurais dédaigné un trône !... Oh ! maintenant, reprit- 
elle en s’arrêtant tout à coup et en redressant son beau 
front révolté, il faut que je sois riche, il faut que je sois 
puissante, afin de m’étourdir et afin d’oublier !... Elles sont 
heureuses aussi, peut-être, celles qui vivent par l’orgueil !... 
l’orgueil ne peut pas tromper comme l’amour !... Je veux 
monter si haut qu’en regardant au-dessous de moi je ne 
puisse plus voir mes souvenirs ! 

Elle avait repris la lettre du baron de Rosenthal, elle l’a- 
vait ouverte, elle la lisait couramment, car le feu de ses 
yeux avait séché ses larmes. 

— Il m’aime, dit-elle encore, il m’aime, celui-là !... Lui 
qui est entouré de tant de flatteries et de tant d’hommages, 
il m’a choisie entre toutes !... Il est beau, lui aussi ! il est 
vaillant, il est noble et généreux!... Pourquoi donc ne 
pourrais-je pas l’aimer? 

Elle essaya de sourire, mais un sanglot monta dans sa 
poitrine. 
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1! y avait sur le bord du sentier une petite croix de 
pierre. Chérie resta un instant absorbée ; puis la lettre du 
colonel baron de Rosenthal s’échappa de ses doigts. Au lieu 
de la relever, elle la repoussa du pied. 

Elle s’assit sur les degrés de la croix, comme une pauvre 
Madeleine ; elle entoura la pierre de ses bras frémissants et 
la baigna de larmes. 

— Mon Dieu, dit-elle à travers les sanglots qui l’étouf- 
faient, vous n’avez pas voulu me donner cette joie suprême 
d’être aimée de lui... J’aurais été trop heureuse !... Eh bien, 
mon Dieu, je souffrirai sans me plaindre et je l’aimerai 
toujours !... 


vin 


Prciligo île la diplomatie 


A l’heure où nous entrons dans la salle, la fête était au 
grand complet ; tous les retardataires étaient arrivés et per- 
sonne ne manquait à l'appel. Nous retrouvons là nos bons 
amis du tir à l’arquebuse : Niklaus, Mauris, Michas f la petite 
Lotte, la vive Brigitte et Luicben, qui avait partagé avec 
Lenor et Chérie l’honneur de distribuer les prix. 

Le conseiller privé honoraire comte Spurzeim, suivi du 
gros Hermann, son ombre, avait rejoint l’inspecteur-rece- 
veur-général Muller, et tous deux grimaçant, cliguotant, 
radotant, faisaient une bamboche de diplomatie amoureuse. 

Le comte regardait sa nièce Lenor ; Muller dévorait des 
yeux Chérie, qui était belle à ravir et qui n’avait jamais eu 
aux, lèvres un plus radieux sourire. 

Ce que les deux *vieillards pensaient l’un de l’autre, on le 
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devine : ils se trouvaient mutuellement très-ridicules, et 
ils avaient tous deux raison. 

Lenor valsait, sémillante et consolée, devinez avec qui ! 
avec le blond Frédéric en personne. Chérie appuyait sa 
belle tète, suivant la coutume allemande, sur l’épaule du 
baron de Rosenthal, et certes vous n’eussiez jamais deviné 
que tout à l’heure elle embrassait en sanglotant la croix 
de pierre du chemin. 

Elle était ainsi, la jeune fille qui avait grandi au hasard 
de ses propres caprices, qui n’avait eu d’autre frein que sa 
conscience môme, d’autre confident que sa rêverie. 

Elle était ainsi, se courbant sans défense sous le poids 
du découragement, et l’instant d’après, se relevant plus 
vaillante et plus Hère. 

Elle était ainsi, oubliant les larmes à peine séchées, et 
jetant au destin son sourire comme un défi orgueilleux. 

Elle était forte ; ses sensations étaient profondes ; le sen- 
timent une fois né dans son cœur n’y devait mourir jamais, 
et sa raison exercée était au-dessus de son âge. 

Mais, extérieurement du moins, il y avait en elle de l’en- 
fant gâté. Cette liberté sans bornes où elle vivait depuis 
qu’elle se connaissait elle-même, favorisait ces soudaines 
évolutions d’esprit et de cœur qui ressemblaient à d’auda- 
cieux caprices. 

Chérie était au bal, la reine Chérie, ne bravant personne, 
car la bravade c’est de la faiblesse, mais portant le front 
aussi haut que pas une noble dame. 

Elle avait vu Frédéric, timide et pâle, solliciter, en sa 
qualité de vainqueur, la main de la comtesse Lenor, et le 
sourire n’avait point quitté scs lèvres. 

Ce n’était pas tous les jours que Chérie se laissait abattre 
par le désespoir. Elle avait pleuré aujourd’hui, c’était pour 
longtemps. 

Elle était là aux bras du héros de la fête, car le baron 
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de Rosenthal partageait avec Frédéric la première place, 
malgré sa défaite. En ce moment, on s’occupait même beau- 
coup plus du baron de Rosenthal que de Frédéric. 

Chacun reconnaissait en lui ce chasseur du Schwartz- 
wald, cet inconnu qui avait prété au début de la lutte une 
allure si mystérieuse et si dramatique. Son nom courait de 
bouche en bouche : c’était le baron, le grand baron que 
la voix publique désignait comine le nouveau favori du 
roi. 

Il fallait la fêle villageoise de Ramberg pour réunir, cm- r 
brassés, le colonel des chasseurs de la garde et la pupille 
de messieurs les étudiants, la nièce du comte Spurzeim, 
conseiller privé, et la première Épée de l’université; mais 
la trêve du plaisir était signée et devait durer encore une 
heure. 

C’était un de ces motifs suaves et lents que Mozart a jetés 
à profusion dans son œuvre immortelle. L’orchestre disait 
la valse connue sous le titre de Blondine , et de tous côtés 
les couples, entraînés par le balancement onduleux de la 
mesure, tournaient autour de la vaste salle. Il y avait de 
beaux cavaliers et de charmantes jeunes filles ; mais, au 
gré de tous, les deux couples les plus gracieux étaient sans 
contredit Lenor avec Frédéric, Rosenthal avec Chérie. 

Personne ne se doutait qu’en ce moment ils jouaient, à 
eux quatre, cette éternelle et grande comédie du Dépit 
amoureux. En disant à eux quatre, du reste, nous nous 
exprimons mal, car Frédéric d’une part,,Chérie de l’autre, 
étaient tout au plus complices involontaires. 

Au contraire, Rosenthal et Lenor y allaient de tout leur 
cœur : Lenor faisait la coquette avec son jeune cavalier, qui 
était bien distrait et bien triste ; Rosenthal mettait en œuvre , 
tout son brillant esprit, tout le charme de son éloquence 
pour séduire Chérie et peut-être pour se tromper lui-même. 

Entre eux, le vieux comte n’avait plus besoiu d’enfoncer 

7. 
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des coins diplomatiques ; l'abîme se creusait désormais do 
lui-môme. 

Chérie n’essayait point de rendre Frédéric jaloux : Chérie 
ne se croyait pas aimée •, si elle luttait, c’était contre son 
propre cœur. De bonne foi, elle essayait de croire aux pa- 
roles de Rosenlhal ; elle s’évertuait à sa faire ambitieuse, à 
désirer malgré elle le luxe, la puissance, tout ce qui est la 
grandeur. 

La valse a quelque chose qui entraîne et qui enivre. Ché- 
rie écoutait la parole brûlante de Rosenthal, et parfois elle 
se disait : — Peut-être!... 

Mais quand elle s’était dit cela, elle n’osait plus regarder 
Frédéric. 

Frédéric, lui, la regardait toujours. Son cœur était 
oppressé; des larmes brûlaient sous ses paupières; le sou- 
rire de Chérie entrait dans son âme comme ces instruments 
de torture inventés par la barbarie du moyen âge entraient 
dans la chair palpitante du condamné. 

11 ne combattait point, lui ; il n’ayait même pas cette ar- 
deur factice et menteuse qui soutenait Chérie. 11 allait, 
emporté par la voix de l’orchestre, et ceux qui eussent vu le 
fond de son cœur endolori auraient pensé à ce mort de lg 
ballade allemande qui valse en soutenant une vivante dans 
ses bras. 

Où était donc le sourire d’enfant joyeux qui rayonnait 
sur le visage de Frédéric le malin de ce jour-là même pen- 
dant qu’il courait, le cœur léger, les cheveux à la brise, le 
long des bords fleuris du Necker ? 

Son vœu le plus cher n’avait-il pas été d’arriver à temps 
pour disputer le prix de l’arquebuse? U avait combattu, il 
avait remporté la victoire. 

Maintenant pourquoi ses joues devenaient-elles à chaque 
instant plus livides ? Pourquoi ses yeux ardents et hagards 
s’enfonçaient-ils dans leurs orbites, entourés d’un cercle 


Digitized by Googl 


Il» 


LA REINE DES ÉPÉES 

bleuâtre?... Si Chérie l’avait regarda à ce moment, Chérie 
aurait eu peur, Gliério aurait cessé de valser, car jamais 
maladie foudroyante à ses premiers symptômes n’avait me- 
nacé plus évidemment; Chérie aurait vu, puisqu’elle était 
femme et puisqu’elle aimait, le danger que les indifférents 
ne soupçonnaient même pas; elle se serait élancée pour 
soutenir le pauvre enfant frappé au cœur. Bt c’eût été, pour 
lui, la guérison, la vie. 

Mais Chérie, emportée à l'autre bout de la salle, no pou- 
vait point voir Frédéric, et d’ailleurs, nous l’avons dit, (die 
n’osait, occupée qu’elle était à lutter laborieusement contre 
sa conscience. 

A son insu, elle avait dans la lutte un auxiliaire puis- 
sant. Chérie n’ignorait rien de ce qui s'était passé dans lu 
journée, et nous l’avons vue déjà, dans la Maison de l'Ami, 
glisser ses regards inquiets vers les glaives suspendus au 
râtelier de l’Honneur. Chérie savait qu’un combat mortel 
devait avoir lieu; elle connaissait l’endroit choisi, elle 
savait l’heure. 

Pendant qu'elle sc disait, croyant entrer de bonne foi 
dans le chemin égoïste des heureux de ce monde : « Je 
veux oublier et je veux grandir; je veux avoir, moi, pauvre 
fille, la fortune et la noblesse, » sa pensée intime, la 
pensée qui la retenait sans qu’elle pût s’en rendre compte- 
aux bras du baron de Rosenthal, c’était un vague espoir 
que l’heure passerait et que le baron n’irait point au ren- 
dez-vous. 

Le rendez-vous manqué aujourd’hui pourrait se renou- 
veler demain; mais ce travail involontaire de Chérie 
n’admettait pas la réfiexion. C’était son cœur qui s’effor- 
çait malgré elle, tandis que sa raison révoltée intriguait en 
faveur de son intérêt. 

Ce sont là peut-être des mots bien positifs et bien précis 
pour peindre des choses plus subtiles que lu vent, plus 
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légères et plus insaisissables que ces lils capricieux qui 
voltigent en l’air aux derniers beaux jours de l'automne; 
mais sur quelle palette trouver des teintes assez diaphanes, 
dans quelle langue trouver des mots assez vaporeux pour 
dire les secrets mignons de Pâme ?... de l’âme d’une jeune 
fille surtout et d’une jeune fille allemande ? 

Les indifférents demandaient lequel, de llosenthal ou de 
Frédéric, céderait le premier; les autres valseurs, y compris 
Bastian, première Éponge de l’université de Tubingue, 
avaient renoncé déjà depuis quelques minutes ; l’orchestre 
essoufflé peinait. 

La galerie voyait bien que le jeune étudiant changeait de 
visage ; mais chacun attribuait sa pâleur à la fatigue, et 
l’on blâmait le puéril orgueil qui le faisait si longtemps 
disputer la victoire. En réalité, Frédéric était à la fois 
vaincu et entraîné par une fièvre terrible. Autour de lui les 
objets tournoyaient, il ne voyait plus la salle que comme 
un grand éblouissement qui l’enveloppait d’un cercle lumi- 
neux. Il allait au hasard, suivant la route tracée par ce 
cercle, et ses jambes, fermes comme l’acier, trouvaient une 
agilité plus grande à mesure que le transport lui montait 
au cerveau. 

— Si vous me connaissiez, monsieur le baron, disait en 
ce moment Chérie à llosenthal, vohs comprendriez bien 
que vous avez été le jouet d’une mystification, et que je 
n’ai pas pu yous écrire... 

Ce n’était plus ici une coquinerie du diplomate fort, 
c’était une petite infamie du simple inspecteur Muller. 
Aussi n’y retrouvons-nous point la belle finesse de mon- 
sieur le comte Spurzeim, qui unissait en lui seul l’adresse 
de Talleyrand à l'esprit de Voltaire, à l’astuce de monsieur 
de Metternieh, et généralement à la rouerie de tous ces petits 
génies cassés, parcheminés, ridés, qui adorent le bon Dieu 
cornu de la philosophie païenne et de la vieille diplomatie. 
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Il n’y avait pas besoin de tout cela pour faire un faux, et 
il s’agissait d’un faux. Dans l'intérêt de sa politique et de 
ses ardeurs amoureuses, pour mettre eu présence, l’épée à 
la main, Frédéric et les étudiants d’une part, le baron de 
Rosenllial de l’autre, Muller avait tout bonnement écrit ou 
fait écrire pour la reine Chérie. Cette lettre apocryphe pou- 
vait servir de réponse au billet doux que le baron lui avait 
réellement décoché. Cette lettre accordait un rendez-vous. 

Et c’était pour cela que le baron, déguisé en chasseur de la 
forêt Noire, après avoir salué la reiue Chérie sur son estrade, 
avait dit à messieurs les étudiants qui le provoquaient : — 
Ma soirée est prise à dater de huit heures et demie. 

11 faisait allusion au prétendu rendez-vous accordé par 
la lettre de l’inspecteur Muller. 

Quand une explication commence ainsi, entre une hon- 
nête femme et un galant homme, elle se termiue d’ordi- 
naire par un double et profond salut, puis tout est dit. Les 
demandes et les répliques, en ce cas, 6ont marquées 
d’avance. Mais une explication qui a lieu en valsant prend 
des allures spéciales, et une explication qui se prolonge 
peut arriver à un dénouement inattendu. Nous ne savons 
pas au juste ce que put dire le baron de Roseuthal ; mais 
la reine Chérie, qui avait repoussé si loin et de si haut ses 
premières ouvertures, ne pria point sou danseur de la 
reconduire à sa place. Elle parlementa, et Rosenthal, qui 
était un don Juan de première force, regagna d’un bond 
tout le temps perdu. 

A travers les bruits confus de la salle de bal, un écho 
faible et lointain vint aux oreilles attentives de Chérie : 
c’était l’horloge de Ramberg qui sonnait huit heures. 

Ce fut comme un coup de baguette : tous les étudiants 
disparurent à la fois. Les deux couples valseurs s’arrê- 
tèrent : Frédéric, étourdi et tout blême ; Rosenthal, aisé, 
gracieux et u’avaut pas l’air plus fatigué qu’au premier tour. 
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Frédéric resta un instant au milieu de la salle, après 
avoir rendu ses devoirs à la comtesse Lenor, puis il chercha 
de l’œil tout alentour ; un voile était toujours sur sa vue. 
On s’apercevait bien alors qu’il chancelait comme un 
homme qui va se trouver mal. Arnold et Rudolphe, qui 
étaient restés les derniers dans la salle, s’approchèrent de 
lui, le soutinrent chacun par un bras et l’entraînèrent vers 
l’une des portes, tandis qu’un murmure de surprise courait 
le long de toutes les banquettes. 

— Tu t’es trompé, Frédéric, lui dit Arnold en passant le 
seuil, ton baron de Rosenthal ne viendra pas au rendez- 
vous. 

Frédéric appuyait ses deux mains contre sa poitrine 
oppressée. 

— Rosenthal?... murmura-t-il, comme s’il eût oublié ce 
nom. 

Ses deux compagnons le regardèrent alors et reculèrent 
épouvantés. 

— Rosenthal ?... dit encore Frédéric. 

Puis il ajouta au dedans de lui-même : 

— Ah! oui... je me souviens! celui qui la tenait entre 
ses bras tout à l’heure!... Ils étaient bien loin de moi, bien 
loin; mais je ne sais quel vent mystérieux m’apportait cha- 
cune de leurs paroles... 

Il passa sa main sur son front baigné de sueur froide et 
se releva tout droit. 

— Qu’on aille chercher les épées ! dit-il d'une voix écla- 
tante ; si le baron ne vient pas h nous, nous irons au 
baron ! 

— Mais il vient de quitter la salle de bal... dit Rudolphe. 
Je ne sais plus où le trouver maintenant. 

— Moi, je le sais, prononça lentement Frédéric ; moi, je 
vous y conduirai... Qu’on aille chercher les épées I 

Au moment où huit heures sonnaient, au moment où les 
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deux couples valseurs s’arrêtaient en même temps, Ro- 
sentlial s’était penché sur la main de Chérie, qui lui avait 
dit tout bas : 

— Dans l’avenue d’érables qui descend à la vallée. 

Et le baron avait quitté le bal. Quelques minutes après, 
Chérie l’avait suivi. 

Quand le grand air frappa le front de Chérie, elle eut 
comme un réveil ; elle s’arrêta, elle regarda au dedans 
d’elle-même; elle se dit, étonnée et pourtant heureuse : 

— Mais tout cela c'est pour lui, mon Dieu!... Je me 
croyais sage, je me croyais ambitieuse... je pensais tra- 
vailler, je pensais réfléchir, et je ne faisais qu’aimer... Cet 
homme est fort, cet homme est brave, et Frédéric est si 
jeune!... 

C’était pour Frédéric, ce n’était que pour Frédéric I Son 
cœur l’avait trompée. Elle s’élait dévouée en tâchant d’être 
égoïste... Ses beaux yeux souriants se mouillèrent ; elle 
prit sa course vers l’allée des érables. 

— L’heure est passée, murmura-t-elle encore. Soyez 
bénie, sainte Vierge. Peut-être que je l’ai sauvé d’un danger 
mortel 1 

Le baron marchait à quatre ou cinq cents pas au devant 
d’elle ; le baron était heureux comme un roi. Je ne sais pas 
si le baron aimait Chérie bien profondément et bien sincè- 
rement; mais si c’était un caprice, le baron, à cette heure, 
prenait son caprice pour de la passion. 

Elle était si merveilleusement belle, cette Chérie ! Le 
baron ne pensait plus à Lenor ; le baron avait surtout par- 
faitement oublié messieurs les étudiants et leur rendez- 
vous. 

— Oui, de par Dieu! se disait-il, s’il faut l’épouser, cette 
adorable enfant, je l’épouserai des deux mains!... Mon 
cher oncle dira ce qu’il voudra ; au dix-neuvième siècle 
où nous- sommes, le mot mésalliance n’a pas de sens... Et 
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mon cher oncle serait assez mal venu à parler de mésal- 
liances... Sans les mésalliances, Rosenthal n’aurait point 
iVonele fait comme celui-là... le suis amoureux, amoureux 
à en perdre la tête ! il me semble que j’ai encore là dans 
le cerveau la belle folio de mes vingt ans. De par Dieu! si 
celle-là le veut, elle sera baronne de Rosenthal ! 

Il se reprit et poursuivit avec un sourire équivoque. 

— Après tout, si elle veut bien ne pas l’être, ce sera pour 
le mieux !... Le mariage est une chose bien sérieuse pour 
un colonel de chasseurs... Enfin, au petit bonheur! nous 
allons déployer dans cette campagne tout notre talent mili- 
taire ! 

Il allait à grands pas, gesticulant et pensant tout haut. 
La nuit était noire et sans lune. Tout à coup Rosenthal 
s’arrêta : il croyait voir, devant lui, dans les ténèbres, 
comme une rangée de fantômes. 

— Qui va là? demanda-t-il. 

Personne ne répondit, et il pensa d’abord que ses yeux, 
éblouis par les récentes clartés du bal, l’induisaient en 
erreur. 

Mais dans l’ombre qui emplissait les bas côtés de l’allée, 
un mouvement confus et mystérieux se faisait. 

Rosenthal voulut retourner en arrière. 11 s’aperçut que 
cette longue rangée de fantômes s’était arrondie et formait 
le cercle autour de lui. 

Au moment où il ouvrit la bouche pour faire une nou- 
velle question, car la crainte était chose inconnue au co- 
lonel baron de Rosenthal, une lueur faible brilla en dehors 
du cercle, une torche s’alluma, découpant en silhouette les 
fantômes immobiles. Puis d’autres torches, en grand 
nombre, prirent feu tout à coup et passèrent à l’intérieur 
du cercle. 

Alors le baron de Rosenthal vit devant lui Frédéric, Arnold 
et Rudolpho, debout et appuyés sur leurs longues épées nues. 
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Autour d’eux, les étudiants de Tubingue, immobiles et 
muets, portant sur l’épaule les glaives de l'université, 
s’étendaient sur toute la largeur de l’allée et fermaient par- 
tout le passage. 


IX 


Scandai contrit 


Le baron de Roscnthal était sans armes, seul au milieu 
de deux ou trois cents ennemis. S’il ne trembla pas le 
moins du monde, il n’en faut point faire honneur exclu- 
sivement ù son courage, qui était du reste à l’épreuve-, il 
est bien certain que, malgré cet appareil tragique, le baron 
ne pensa pas un instant que messieurs les étudiants pus- 
sent avoir l’intention de l’assassiner. 

Mais s’il ne s’agissait pas d’assassinat, l’affaire n’en était 
pas pour cela moins sérieuse. Ce n’était pas d’aujourd’hui 
que le baron connaissait l’université de Tubingue. Il avait 
été élevé à l’académie noble de Stuttgard, et plus d’une 
fois, en ce temps, il avait mesuré son épée contre les glaives 
de messieurs les étudiants. Il savait leurs lois un peu bien 
sauvages sur le chapitre du point d’honneur; il savait que 
si leurs duels intimes étaient protégés par d’épais plas- 
trons, ils se battaient poitrine nue dès qu’il s’agissait d’ex- 
terminer des Philistins et de célébrer le fameux scandai 
contra. 

Or, dans cette avenue déserte et reculée, au sein de cette 
nuit, au milieu de témoins ennemis, le combat n’était pas 
chose gaie. 

Les porte-glaive se tenaient au premier rang, raides 
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comme des piquets et fixant sur le colonel leurs regards 
avides. Par derrière, l’armée frémissante des Renards, 
rêvant plaies et bosses, avait peine à contenir son impa- 
tience. Enfin, au-devant de tous, les trois Épées, les trois 
champions choisis, n’avaient pas l’air disposés à rompre 
d’une semelle. 

Le baron n’eut pas de peine à reconnaître dans Arnold 
et Rudolphe ses deux adversaires du tir à l’arquebuse ; mais 
il fut obligé de regarder à deux fois pour retrouver dans 
Frédéric son jeune et audacieux vainqueur. 

Celui-ci était un peu en avant des deux autres, comme 
son rang d’élection lui en donnait le droit. Il avait les deux 
mains en croix sur son épée, et ses yeux enflammés dévo- 
raient le colonel. 

— Parle, Frédéric, dit Rudolphe. 

— Je frapperai, murmura celui-ci d’une voix sourde, que 
d’autres parlent ! 

Arnold et Rudolphe échangèrent un coup d’œil, ils 
avaient tous les deux la même pensée. 

— Il tremble la fièvre... dit Arnold à l’oreille de Ru- 
dolphe; c’est impossible! 

— Nous tirerons tous deux au sort à qui commencera, 
répondit ce dernier. 

— Monsieur le baron, reprit Arnold en s’adressant à 
Rosenthal, ce n’est point ici que vous devriez être à cette 
heure. 

— Puisque vous y êtes bien, mes jeunes messieurs ! re- 
partit le baron sans sourciller. 

— Monsieur le baron, poursuivit Arnold, vous qui portez 
si crânement le costume des chasseurs du Schwartzwald, 
vous savez ce qu’on fait quand le gibier s’échappe... 

— On court après, interrompit le baron, qui eut un 
sourire. C’est vrai, mes chers messieurs, vous avez raison 
et je suis en faute... Mais vous qui êtes jeunes et peut- 
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être amoureux, vous savez que l’amour lionne dc9 dis- 
tractions... Admettez mon excuse, qui est l’amour, et 
prêlez-moi, s’il vous plaît, une épée, afin que nous finis- 
sions tout ceci en deux temps, comme de galants hommes! 

Arnold ouvrait la bouche pour répliquer ; Frédéric fit un 
geste et il se tut. 

— Monsieur le baron, dit Frédéric, et chacun se demanda 
qui parlait, tant sa voix était changée, ceci ne finira 
qu’avec .votre vie, car nous sommes ici trois cents et vous 
êtes tout seul... Avant de | rendre une ép e, réfléchissez et 
voyez s’il ne vous convient poi :t d’aller chercher vos 
amis et camarades, en tel nombre que vous voudrez, pour 
venger votre mort sur celui d’entre nous qui va vous tuer, 
comme sur vous sera vengée la mort des étudiants qui suc- 
comberont... Monsieur le baron, nous aimons les parties 
égales; mais quand un homme nous a insultés comme vous 
l'avez fait, et quand nous avons juré la mort de cet homme, 
nous jouons toutes sortes de parties ! 

— Monsieur Frédéric Horner, repartit le baron du même 
ton, nous sommes tous les deux du môme pays, et je con- 
nais votre mère, qui est une digne et sainte femme... Pour 
l’amour d’elle, je vous dis, monsieur Frédéric, que votre 
main tremble, que vos jambes chancellent et que le plus 
sage serait d’aller vous mettre au lit. 

Il faut quelquefois bien peu de chose pour faire tomber 
et s’éteindre la couleur dramatique d’une situation; un 
mot suffit. Mais la parole du colonel avait cette fois frappé 
trop juste pour que sa trivialité même, toute calculée 
qu’elle pouvait être, n’ajoutât point à la colère des étu- 
diants. 

La main de. Frédéric tremblait, c’était vrai ; ses jambes 
chancelaient sous le poids de son corps, si léger et si 
souple d’ordinaire, c’était encore vrai; mais dans le trajet 
de la Maison de l’Ami à l’avenue des érables, Frédéric, 
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abîmé dans sa douleur et rendu plus faible qu’un enfant 
par le désespoir qui l’écrasait, Frédéric avait avoué, les 
larmes aux. yeux, à ses camarades son amour pour Chérie. 
Frédéric avait dit, en outre, ce qu’il avait entendu ou ce 
qu’il avait cru entendre au bal, et c’était ainsi que la 
famille des Compatriotes était arrivée juste au lieu du ren- 
dez-vous. 

On sait quelle émotion profonde naît dans le cœur à la 
vue de la faiblesse soudaine de celui qu’on a coutume d’ad- 
mirer comme étant le plus fort. 11 y avait quelques heures 
à peine que Frédéric avait plaidé contre lui-môme, en 
faisant jurer à tous les étudiants de respecter, quoi qu’il 
pût arriver, le choix de Chérie. Quand Frédéric avait dit, 
avec des sanglots dans la voix : « Je l’aime ! » un fou- 
gueux enthousiasme s’était emparé de tous ces jeunes 
gens ; ils pouvaient être rivaux entre eux, mais ils ne pou- 
vaient pas être les rivaux de Frédéric, surtout de Frédéric 
pleurânt comme une femme et demandant grâce. 

Frédéric, la première Épée ! Frédéric, leur héros et leur 
roi ! 

Quand ils le virent ainsi malheureux et vaincu, leur ten- 
dresse pour lui s’exalta jusqu’au délire, et il n’y en eut pas 
un qui ne répétât dans son cœur le serment de mettre à 
mort le baron de Rosentlial. 

Et voilà que celui-ci venait apporter au milieu de toutes 
ces colères son calme méprisant! Voilà qu’il choisissait 
justement pour but de son outrageante pitié Frédéric chan- 
celant et tremblant! Voilà qu’il faisait du premier coup — 
insulte mortelle entre toutes ! — une allusion grossière et 
sans voile à ce rendez-vous accordé par Chérie! 

II en avait menti, cet homme! chacun le croyait du 
moins ; il calomniait Chérie en provoquant Frédéric ; la 
mesure était comble et chacun avait soif de son sang. 

Les causes premières de la lutte étaient en quelque sorte 
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oubliées ; les vieilles haines, l’audacieuse insulte du matin 
elle-même, se voilaient devant cet outrage nouveau. Les 
fers allaient se croiser pour Chérie. Il n’v avait là que deux 
rivaux : le haron de Rosenthal d’un côté, la famille des 
Compatriotes de l’autre, qui faisait abnégation d’elle-méme 
et qui cédait en quelque sorte à Frédéric tout seul les pré- 
tentions et les droits de tous ses membres. 

— Qu’on lui donne une épée!... dit Frédéric. 

Trois porte-glaive s’avancèrent vers le baron; ils tenaient 
leurs armes par la lame ; le baron prit la première venue, 
la fit ployer contre terre pour en essayer la trempe, et dit : 

— Celle-ci me convient. 

En même temps il mit habit bas et jeta au loin son 
chapeau à plumes. 

Derrière Frédéric, et à son insu, Arnold et Rudolphc 
tiraient au doigt mouillé pour savoir lequel d$s deux com- 
mencerait. 

Parmi le silence qui accompagnait ces préparatifs, 
quelques-uns crurent entendre un bruit léger derrière la 
haie vive qui bordait l’avenue. Un oiseau effrayé peut-être, 
ou quelque chevreuil sortant du couvert. 

Frédéric attendait, haletant et frémissant. 

Rosenthal jeta sur lui un regard de compassion, et mit 
l’épée à la main. t 

— Mes chers messieurs, dit-il sans tomber encore en 
garde, je ne vais point chercher mes camarades et amis, 
parce que cette affaire me concerne tout seul... Comme il 
est possible, comme il est désormais probable que je res- 
terai sur le sol de cette avenue, car, soit dit en passant, 
vos lois ne sont pas très-chevaleresques, mes chers mes- 
sieurs, et n’ont point le défaut de favoriser vos adversaires; 
comme, en un mot, j’ai peu de chance de me tirer d’ici, 
vous me permettrez bien de vous adresser les dernières 
paroles qui sont la consolation de tout condamné. 
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Il parlait ainsi d’un air libre, la tête haute, et gardait aux 
lèvres son intrépide sourire. 

—Je suis un soldat, continua-t-il, et non point un aven- 
turier fanfaron qui vient provoquer au hasard des gens 
qu’il ne connaît pas... A mon arrivée à Stuttgard, on m’a 
dit de tous côtés que messieurs les étudiants de Tubingue 
avaient fait serment de me dévorçr... J’ai quitté mon uni- 
forme pour venir à la fête des Arquebuses, parce que cette 
partie de mon rôle était assez légère et peu digne de mes 
épaulettes de colonel... Je venais tout bonnement offrir à 
messieurs les étudiants l’occasion de satisfaire leur appétit... 
Une fois les choses arrangées, j’ai repris mon uniforme et 
mon nom, parce que, l’épée à la rnain, je ne déserterais 
jamais ni l’un ni l’autre... Ceci bien établi, mes chers mes- 
sieurs, levez vos torches afin que nous nous voyons bien eu 
face, et préparez vos dents : me voilà ! 

Il fit le salut des armes et se mit en garde résolûment. 

Frédéric poussa un long soupir de joie, sa torture était 
finie... Mais, au moment même où son épée impatiente 
descendait vers celle du baron, quatre porte-glaive qui 
étaient au milieu du cercle, faisant office de juges du 
camp ou de témoins, étendirent leurs lames nues entre les 
deux adversaires, et Arnold, faisant un pas en avant, 
s’écria : 

— C’est moi qui suis tombé au sort! 

— A la bonne heure !... dit le baron, qui fit un geste de 
contentement et se tourna aussitôt vers ce nouvel adver- 
saire. 

Les étudiants battirent des mains, et cent voix s’écrièrent : 

— Écartez Frédéric ! 

Alors il se passa une scène étrange qui ne peut avoir sa 
vérité que dans la yieille Germanie, où les moeurs ont 
gardé pour un peu la sauvage simplicité du temps d'Ar- 
minius. 
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Frédéric se redressa de son haut ; il ne tremblait plus, il 
ue chancelait plus. 

— Arriére! s’écria-l-il de cette voix vibrante qui a déjà 
frappé nos oreilles dans la grande salle de la Maison de 
J’Ami. C’est moi qui suis la première Épée, c’est moi qui 
dois combattre le premier... Celui qui prend ma place me 
dégrade et me déshonore... Mon frère Arnold, est-ce toi qui 
veux me déshonorer ? 

Arnold hésita. 

— Écartez Frédéric! écartez Frédéric!... répétaient les 
étudiants du second rang. 

Car on voyait bien que la fièvre seule le soutenait à cet 
instant suprême et que sou épée, trop lourde, allait 
s’échapper de sa main. 

Rudolphe s’élança vers lui, et les porte-glaive l’entou- 
rèrent. 

Mais personne n’osa le toucher, parce qu’il dit, en recu- 
lant d’un pas : 

— Mes amis et mes frères, ayez pitié de moi ! 

Il promena, sur ceux qui l’entouraient, son regard triste 
où chacun devina des larmes. 

— Mes frères et mes amis, reprit-il, vous voulez m’écarter 
du combat, parce que vous savez bien que je vais y suc- 
comber... Moi aussi, je le sais bien : c’est ma dernière 
espérance!... 

11 joignit ses mains sur la garde de son épée, et sa voix 
devint suppliante. 

— Vous qui m’aimez, continua-t-il, ne me prenez pas 
mon pauvre bonheur!... Toi, Arnold, toi, Rudolphe, vous 
tous, vous tous, mes frères... si j’appuyais le canon d’un 
pistolet contre mon front, si je vous disais : Je veux 
mourir, nul d’entre vous ne m’arrêterait le bras, car c’est 
la loi... Notre code a dit, dans sa sagesse, qu’il faut laisser 
la porte ouverte toute graude à celui qui veut sortir de la 


TTTjltized by Google 



LA REINE DES ÉPÉES 


132 

vie... Eli bien, je vous le demande à genoux, mes frères, 
laissez-moi mourir pour Chérie ! 

El» comme tous ces jeunes gens, ébranlés par cet argu- 
ment tiré de leur propre coutume, baissaient la tête en 
hésitant, Frédéric se redressa une fois encore : 

— Si vous hésitez, je ne prie plus, mes frères, pro- 
nonça-t-il en reprenant son épée, j’exige... et je vous dis, 
au nom du pacte qui nous lie : Laissez-moi, je veux mourir î 

Arnold se couvrit le visage de scs deux mains et jeta son 
glaive ; Rudolphe, les larmes aux yeux, écarta la foule 
frémissante. 

. Et quand Frédéric, plus pâle qu’un cadavre, vint se 
mettre de nouveau en face du baron, la famille des Com- 
patriotes balbutia d’une seule voix : 

— Adieu, Frédéric! ... adieu, notre frère ! 

Ce fut comme un gémissement. 

Puis le silence se fit. 

Au milieu de ce silence, on entendit le grincement des 
deux épées qui se croisaient. Le baron de Rosenthal avait 
dit avec une expression de regret : 

Je n’ai pas le droit de choisir mes adversaires... 

Tout ceci, nous avons à peine besoin de le faire remar- 
quer, s’était passé en quelques secondes. Il y avait là deux 
victimes désignées : Frédéric d’abord, qui, plus faible 
qu’un enfant, du moins c’était l’apparence, n'allait point 
résister à la première attaque de monsieur de Rosenthal ; 
ensuite monsieur de Rosenthal lui-même, pour qui le sang 
versé de Frédéric serait un arrêt de mort irrévocable. 

Parmi la famille des Compatriotes, quelques-uns avaient 
pensé, en voyant l’air calme et presque dédaigneux du 
baron; en saisissant, d’autre part, ce bruit léger qui s’était 
fait entendre derrière la haie, que le drame allait voir 
quelque péripétie inattendue. 

Les officiers des chasseurs de la garde, présents à la fêle 
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en grand nombre, ôtaient là peut-être sous le couvert. Au 
premier choc des épées, peut-être qu’ils allaient se préci- 
piter au secours de leur chef. 

Et nous vous prions de croire que messieurs les étu- 
diants n’avaient point peur de cela. 11 s’annonçait assez 
maigre, ce fameux scandai contra , proclamé d’avance avec 
tant de pompe; il tournait au lugubre et au noir. Ce n’était 
pas une de ces brillantes mêlées où l’université donnait 
tout entière, frappant d’estoc, frappant de taille et coupant 
en plein drap des uniformes ! 

G’élaient des funérailles. 

En outre, car au plus fort même de leurs extravagances 
quelque bon sentiment perce toujours chez ces jeunes 
cœurs ; en outre, ils se disaient que, clans le tumulte et au 
milieu de la mêlée, il serait bien facile d’enlever Frédéric. 
L’idée de voir tomber Frédéric, le vaillant et l’invincible, 
comme une victime sans défense, les révoltait et leur dé- 
chirait l’âme. Il n’y en avait pas un qui n’eût donné tout 
son sang pour une goutte du sang de Frédéric. 

Les officiers de la garde pouvaient doue se montrer; ils 
étaient attendus comme le Messie, et un long cri de joie 
allait les accueillir. 

Mais les officiers de la garde n’étaient point sous le cou- 
vert. Le baron de Rosenthal était bien un soldat, comme il 
l’avait dit; il prétendait mener seul sa querelle et n’engager 
que sa propre vie. 

Sous le couvert, il n’y avait qu’une pauvre enfant, hale- 
tante et brisée : Chérie, qui étouffait scs sanglots et qui 
pressait sa poitrine à deux mains pour contenir le cri de sa 
détresse. 

Chérie était là depuis longtemps déjà ; elle avait éprouvé 
au centuple les alternatives d’espérance et de douleur qui 
faisaient battre, depuis le commencement de la scène, le 
cœur de tous les étudiants. 
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Elle avait vu le baron de Rosenthal entouré de ces épées 
menaçantes ; puis Frédéric tout seul, avec la mort sur le 
visage, en face de ce colonel à la taille héroïque, aux bras 
d’athlète, au cœur de lion ; puis encore, Arnold s’élançant 
au devant du jeune homme et prenant sa place pour le 
combat. 

Le reste lui avait échappé, car elle était trop loin pour 
entendre la voix faible de Frédéric réclamer le bénélice 
barbare de la- loi des écoles et le droit de mourir. 

Ce temps d’arrêt, loin de porter son angoisse au comble, 
lui avait rendu l’espoir. Et avec l’espoir revenu, la voix de 
sa conscience s’était fait entendre; elle s’était recueillie en 
elle-même, elle s’était dit, le rouge de la honte au front : 

— J’ai pensé un instant, moi Chérie, à devenir la femme 
de cet homme qui est là, pressé de tous côtés par la mort, 
et en présence de ce danger horrible, inévitable, qui le 
menace, je n’ai eu de frayeur, je n’ai eu de sollicitude que 
pour son adversaire! Si j’ai senti mon à me défaillir, si mes 
sanglots ont arrêté mon souffle dans ma poitrine, c’est que 
j’ai vu l’éclair de l’épée au-dessus du front de Frédéric!... 

Chérie se disait cela; Chérie était une àme pleine de 
droiture et d'honneur ; Chérie se reprochait sa conduite au 
bal comme un grand crime. 

Et jamais peut-être elle n’avait compris si bien qu’à celte 
heure de quelle passion ardente et profonde elle aimait ce 
Frédéric ingrat. 

Hélas ! si elle l’eût entendu implorer avec larmes le droit 
de mourir pour elle! 

Mais elle n’entendit rien. Elle vit seulement les rangs de 
la Famille se rouvrir, Arnold et Rudolphe, les deux plus 
chers amis de Frédéric, les deux plus braves après lui, 
parmi les étudiants, Arnold et Rudolphe, sur qui Chérie 
comptait comme sur elle-même, se retirer, tète baissée, et 
laisser le champ libre au jeune homme. 
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Un large espace séparait encore Chérie du lieu du combat, 
mais les veux de l’amour sont perçants, et Chérie voyait, 
comme si elle eût été au centre du cercle, les traces du 
mal terrible qui accablait le pauvre Frédéric. 

Quand le glaive de Rosfcnthal se leva, elle eut froid au 
cœur comme si le fer eût traversé sa propre poitrine. Elle 
vit en même temps le cercle des étudiants se rétrécir et les 
épées s’agiter d’elles-mémes, en quelque sorte, dans les 
mains frémissantes. 

Et son cœur traduisit tout cela, son cœur lut couram- 
ment dans la pensée de tous. Ils sc disaient, Chérie l’en- 
tendait comme si leur voix eût parlé au dedans de son 
ame, ils se disaient : « Frédéric va mourir, mais comme 
nous allons le venger ! » 

Le venger ! û raillerie misérable et amère ! le venger 
après l’avoir laissé mourir! 

Un nuage passa sur les yeux de Chérie. Elle eut une 
vision. Devant elle, dans la nuit, un cadavre s’étendait 
livide, avec des gouttes de sang rouge sur la poitrine, les 
yeux fermés... ces beaux yeux de Frédéric si teudres et si 
doux! les cheveux épars dans la poudre... ces cheveux 
blonds moelleux, ces cheveux blonds brillants, ces cheveux 
qui flottaient et qu’elle aimait dans ses rêves ! 

Elle poussa un grand cri, traversa la haie en y laissant 
des lambeaux de ses vêtements déchirés, elle se précipita 
dans les rangs des étudiants, qui s’ouvrirent à sa vue. 

— Arrêtez ! arrêtez ! dit-elle, au nom de Dieu, arrêtez ! 

Elle ne savait rien que sa vision même; elle n’avait rien 
vu de ce qui s’était passé ; ses yeux égarés étaieat aveu- 
gles; elle s’tait élancée avec l’idée fixe de sauver Frédéric, 
elle ne vivait plus que dans celte idée. 

Pour sauver Frédéric, il fallait mettre fin au combat, et 
qu’importait le prétexte? 

Ils étaient loin les reproches que lui faisait tout à l’heure 
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sa conscience, et d’ailleurs ne peut-on être épouse sar ; 
aimer, épouse vertueuse et dévouée? ne peut-on refoule ■ 
ses souvenirs, vaincre son cœur et cacher son martyre? 

Sauver Frédéric d’abord, puis donner le reste de sa vi > 
au malheur 1 Ce sort-là, Chérie l’acceptait et l’appelait. 

Elle savait, car Bastian avait causé avec elle dix minutes 
et Bastian était plus indiscret qu’une femme, elle savai 
l’engagement pris à son égard par les membres de la Fa 
mille. Sans calcul aucun, poussée par sa détresse et pai 
l’instinct de son amour, elle passa au travers des étudiant.; 
en ajoutant : 

— Arrêtez! arrêtez! S'est lui que j’aime! c’est lui qui* 
j ’ai choisi pour époux ! 

Un long cri d’enthousiasme et de triomphe, auquel 
Chérie n’avait pas même fait attention, avait précédé ces 
paroles. 

Trompant les craintes de tous et retrouvant au dernier 
moment sa jeune et redoutable énergie, Frédéric avait 
attaqué le colonel avec une violence inattendue. Celui-ci, 
qui comptait trop peut-être sur la faiblesse de son adver- 
saire, n’avait point déployé toutes les ressources de cette 
science en fait d’escrime qui lui donnait la réputation de 
premier tireur d’Allemagne ; il avait rompu coup sur coup 
aux premières passes ; son pied gauche avait rencontré 
une motte de gazon et Frédéric le tenait renversé, le pied 
sur la gorge. 

Le baron n’essavait même pas de se relever. 

— Autant à présent que plus tard !... dit-il. 

Et il ajouta en regardant Frédéric en face : 

— Quand vous vous portez bien, mon pays, vous devez 
être une rude lame ! 

Frédéric avait entendu la voix de Chérie. Il restait im- 
mobile et comme pétrifié, tenant l’épée à un pouce de la 
gorge du colonel. 
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— Tue! tue!... criaient les étudiants. 

Et le colonel lui-même reprit : 

— Mon pays, si nous devons recommencer, je vous pré- 
viens que je m’y prendrai autrement; ainsi pas de géné- 
rosité mal entendue! 

Tous les membres de la Famille s’étaient massés auloui 
de Frédéric et de son adversaire; ils formaient comme un 
mur infranchissable au-devant de Chérie. 

Mais Frédéric était sourd à la voix de ses frères et à la 
voix du colonel. Il écoutait et il attendait. 

— De qui parlez-vous, Chérie?... demanda Rudolphe eu 
dehors du cercle. 

— Arrêtez ! répéta la jeune fille, tout entière à son idée 
fixe, et qui voyait toujours devant ses yeux la vision 
terrible : Frédéric terrassé, Frédéric mort... Je parle du 
baron de Rosenthal ! 

— Ah diable!... dit ce dernier, qui eut un sourire; ceci 
est pour m’achever ! 

Il pensait que l'aveu de Chérie était pour lui le coup 
de grâce. Les étudiants, en effet, répétaient de toutes leurs 
forces : 

— Tue ! tue ! 

Mais Frédéric releva son épée, et l’éclair de ses yeux 
s’éteignit. 

— Au nom du diable ! s’écrièrent les étudiauts exaspérés 
et fous, cela ne profitera pas a,i Philistin ! 

— Le Philistin a été renversé de bonne guerre! 

— Le Philistin est à nous ! 

Rosenthal s’était remis sur ses jambes, mais il n’avait 
pas eu le temps de reprendre son épée. La foule vocifé- 
rante, ivre de sa colère et de ses propres clameurs, s’élança 
sur lui en tumulte ; vingt glaives menacèrent à la fois sa 
poitrine. 

Frédéric opposa son épée à celle de ses frères, puis, 
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comme il se vit trop faible pour les arrêter ou pour les 
contenir, i! se tourna vers Rosentlial et le couvrit de son 
propre corps en le tenant embrassé. 

— Chérie ! Chérie ! dit-il en domptant l’angoisse terrible 
qui lui déchirait le cœur, je suis là, ne craignez rien; j’ai 
entendu vos paroles... Chérie, ma poitrine est devant la 
la sienne... Puisque vous l’aimez, Chérie, je le protégerai 
au prix de tout mon sang! 


X 


Adieu, Chérie! 


La voix de Frédéric se perdait dans le tumulte croissant. 
Il faut non-seulement la force d’Ame, mais encore la vigueur 
physique pour dominer la tempête des passions révoltées, 
et Frédéric s’affaiblissait. Cet instant de répit que lui don- 
nait la fièvre touchait à son terme. 

Il sentait lui-même ses yeux se voiler, et sa pensée vacil- 
lait dans sa cervelle vide. 

Les paroles de la jeune fille avaient été pour lui un coup 
de massue. Jusqu’alors il n’avait eu que ces vagues déses- 
poirs des jeunes cœurs qui aiment trop et doutent d’eux- 
mômcs. Ce nuageux malaise qui est au fond de toute nature 
allemande, cette inquiétude, ce chagrin, cette maladie de 
terroir, le tourmentaient et le faisaient malheureux, mais il 
n’eût point su assigner de cause réelle à sa détresse. Jus- 
qu'alors il était en quelque sorte dans la position de l’accusé 
qui vient s’asseoir innocent devant un tribunal, mais qui 
ne croit pas à la justice des hommes. 

* Maintenant l’arrêt était prononcé : ce n’était plus désor 
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mais un supplice imaginaire qui pesait sur lui; son avenir 
Otait brisé, sa jeunesse était morte, et cet arrrét c’était la 
propre bouche de Chérie qui l’avait prononcé. 

Chérie aimait le baron de Rosenthal ! 

Au moment où Frédéric avait entendu cet aveu, tombé 
des lèvres de la jeune fille, la vie s’était arrêtée en lui; sou 
sang, refroidi tout à coup, avait glacé ses veines, et il avait 
remercié Dieu, parce que l’idée lui était venue qu’il allait 
mourir. 

Mais c’était un enfant généreux, c’était une sainte et belle 
âme que n’avaient point fait déchoir les folies de l’école; sa 
seconde pensée réagit contre la première; il voulut vivro, 
ne fùt-ce qu’un instant, pour payer à Chérie sa dette d’amour 
et accomplir son suprême devoir. 

Il rassembla tout son courage et il se dit, ici comme dans 
la grande salle de la Maison de l’Ami : — 11 faut qu’elle soit 
heureuse ! 

Et il opposa, comme nous l’avons vu, son épée au glaive 
de ses frères. 

Ceux-ci étaient arrivés au paroxysme do la fureur; ils 
méconnurent pour la première fois peut-être la voix de leur 
chef bien-aimô, comme ils avaient méconnu la voix de 
Chérie. Ils se ruèrent sur Rosenthal sans armes, et ces vingt 
épées qui faisaient autour de lui un cercle étincelant cher- 
chèrent à la fois un passage pour arriver â son cœur. La 
pointe des glaives rencontrait toujours le corps de Frédéric, 
qui se multipliait et faisait à son rival un bouclier impéné- 
trable. 

Le baron demeurait passif désormais; le mépris qu’il fai- 
sait do la vie ne l’empêchait point de ressentir pour son 
jeune vainqueur une reconnaissance profonde. Il avait en 
lui ce qu'il fallait pour apprécier cette conduite chevale- 
resque. Mais ce qui était plus fort que sa reconnaissance et 
plus fort que son admiration, c’était la surprise où le plon- 
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geait le dévouement inattendu de Frédéric. Quelques mi- 
nutes auparavant, les yeux hagards et bridants de Frédéric 
semblaient lui dire : « Je te liais et je veux boire ton 
sang! » 

— Prenez garde, mon pays, ne put-il s’empêcher de dire, 
vos frères, comme vous les appelez, ont l’air d’avoir la male 
rage!... vous valez bien Abel, sur ma parole, mais je les crois 
pires que Caïn, et ils sont capables de vous tuer si vous leur 
barrez plus longtemps le passage. 

En ce moment Baldus, l’étudiant de Vienne, qui avait des 
moyens à lui, comme tous les philosophes mystiques, se 
glissa derrière le baron et le saisit aux cheveux en brandis- 
sant un couteau-poignard. 

— Limier! dit-il en grinçant des dents, tu ne mordras 
plus personne ! 

11 visa sous l’omoplate gauche et lança son couteau; mais 
le poing de Frédéric était tombé sur la tète de Baldus comme 
la foudre, et l’étudiant-philosophe roula sur le gazon. 

— Pardieu! mon pays, s’écria le colonel, qui s’était re- 
tourné, si vous pouvez seulement ramasser deux épées, nous 
allons faire faire du chemin à cette belle'jeunesse!... 

La main de Frédéric se colla sur sa bouche. 

— Taisez-vous!... dit-il. 

En même temps il le repoussa en arrière et fit un pas 
vers les siens, qui reculèrent pour ne point le blesser. Le 
premier moment de rage avait fait place chez les étudiants 
à cette colère plus calme qui attend, patiente, qui ne se lasse 
pas. Quelques-uns d’entre eux s’étaient concertés : ils étaient 
convenus de suivre l’avis donné par le colonel lui-même et 
d’emporter Frédéric dans son lit. 

Une fois cela fait, le champ était libre. 

Frédéric à cet instant se tenait ferme sur ses jambes. Le 
mouvement rétrograde des étudiants avait permis à Rosen- 
thal de ressaisir une épée, et Dieu sait qu’il éprouva un 
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certain plaisir à serrer dans sa main la poignée de la bonne 
lame. 

— Monsieur le baron, lui dit Frédéric en secouant la tête 
et en laissant errer sur sa lèvre un sourire mélancolique, je 
vous garantis que vous n’en aurez plus besoin. 

— (Tgst possible, mon cher pays, répliqua Roscnthal, qui 
respirait à pleine poitrine comme un asphyxié revenu à l’air 
libre; ne vous occupez pas de moi... j’ai pris cela pour me 
servir de contenance... 

En même temps il éprouvait le glaive contre terre, et, 
malgré lui, sa riche taille se redressait orgueilleuse- 
ment... 

Quelques secondes s’étaient écoulées; Frédéric restait, tou- 
jours immobile et isolé au-devant du baron de Rosenthal; 
en face de lui, les membres de la Famille se rangeaient si- 
lencieux et sombres. 

Au milieu du cercle, Chérie, pâle et tremblante, était sou- 
tenue par Arnold et Rudolplie. 

Chérie était presque aussi changée qué Frédéric lui-même. 
On eût dit que la même fièvre les accablait tous les deux, 
Chérie avait les cheveux épars et les vêtements en désordre. 
Il y avait de l’égarement, presque de la folie dans ses yeux, 
qui n’osaient point se tourner vers Frédéric. 

Chérie mesurait avec épouvante le chemin qu’elle avait 
fitît; elle hésitait; elle chancelait au bord de l’abîme. 

Tout ce qui s’était passé se montrait à elle comme un rêve 
extravagant et douloureux. Elle n’en était plus à se repro- 
cher les bizarreries de sa conduite, à regretter ses actes, 
qui depuis le commencement de cette journée démentaient 
ses résolutions; elle se laissait aller, entraînée par l’irrésis- 
tible pente. 

Il est dans la vie une heure presque aussi solennelle que 
la dernière heure elle-même, et remplie des mêmes intui- 
tions prophétiques : c’est l’heure où la volonté domptée 
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prend malgré elle la route de l’infortune et dit adieu à tous 
les espoirs aimés. 

C’est l’heure du choix fatal et suprême, heure mortelle, 
agonie plus douloureuse que l’agonie qu’on souffre au seuil 
de l’éternité. 

En ces moments, tout voile tombe, toute brume se dis- 
sipe, et les yeux dessillés s’étonnent de n’avoir pas vu plus 
tôt. 

Chérie voyait ; Chérie se disait, en proie à une intolérable 
angoisse : — Peut-être qu’il m’aimait! 

Si une seule des paroles de Frédéric eût trahi l’état de 
son âme, Chérie se sçrait élancée dans ses bras. Mais juste- 
ment Frédéric employait tout ce qui lui restait de force à 
cacher la profondeur de sa blessure; Frédéric était là, vain- 
queur de son mal physique et de sa torture morale; Fré- 
déric redressait son front résigné; Frédéric promenait sur 
les étudiants, ses frères, la sérénité triste de ses regards. 

Il n’avait pas parlé encore, et déjà la foule était dominée. 

— Les étudiants de la noble université de Tubingue, pro- 
nonça-t-il lentement après un silence, ont des épées et dé- 
daignent le poignard. 11 n’y a pas d’assassins dans la noble 
université de Tubingue!... Rudolphe et Arnold, mes frères, 
dites comme moi ; que le lâche soit frappé trois fois du plat 
du glaive et chassé honteusement de nos rangs! 

Le doigt de Frédéric désignait Baldus, l'étudiant viennois. 

— Il n’est pas membre de la Famille, murmurèrent quel- 
ques voix. 

— Nous disons comme toi, mon frère Frédéric, pronon- 
cèrent en même temps Arnold et Rudolphe. 

Les trois Épées constituent le tribunal chargé d’appliquer 
la loi du Comment. L’arrêt étant rendu, Bastian et deux 
autres se saisirent de Baldus, le frappèrent par trois fois sur 
le dos avec le plat du glaive et le poussèrent hors des rangs. 

— Sur mon honneur, pensa le colonel, ce sont d’honnêtes 
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jeuucs gens, après tout... 11 ne s’agit que de les connaître! 

Ceci ne l’empêchait point d’avoir toujours l’œil au guet, 
car il pensait bien que son affaire n’était point réglée. 

— Si la noble uuiversité de Tubingue ne veut point d'us- 
sassius dans ses rangs, reprit Frédéric, pourquoi, tout à 
l’heure, y avait-il vingt glaives contre un homme sans dé- 
fense?... Le glaive qui frappe ainsi vaut-il mieux que le 
poignard? 

— Mon frère Frédéric, répondit Arnold qui s'avança vers 
lui, cet homme nou3 appartenait... cet homme nous appar- 
tient encore. 

— C’est mon avis, dit lludolphe, qui suivait son camarade. 

Chérie restait désormais seule. 

— Hourra! crièrent les Compatriotes, il y a deux Épées 
contre une : le Philistin est encore une fois condamné ! 

— C’est le moment! pensa le baron de Rosentlml, ces 
jeunes gens ont du bon, mais pas beaucoup... Voyons à 
tomber celte lois comme un gentilhomme! 

Arnold imposa silence du geste à la foule des étudiants. 

— Mon frère Frédéric, reprit-il, ce qui peut se com- 
prendre dans le paroxysme de la colère ne Yaut plus rien 
quand le calme est revenu, uous t’accorderons cela, et au 
lieu de mettre à mort cet homme que tu as tenu renversé 
sous ton genou, je lui offre le combat en mon nom et au 
nom de l’université de Tubingue. 

— C’est cela! c’est cela !... cria le chœur. — Le Philistin 
doit être content de nous ! 

Rosenthal s’inclina en- souriant et sans mot dire. 

ün attendait la réponse de Frédéric. 

— Et moi, prononça ce dernier d’uue voix plus grave, je 
te donne un démenti on mon nom et au nom de la noble 
université de Tubingue! 

lin murmure irrité accueillit ces paroles, et le glaive 
frémit dans la main d’Arnold. 
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Personne ne songeait à la pauvre Chérie, qui n’était 
plus la reine, hélas 1 et qui restait là pensive, tète baissée. 

Elle n’avait point la conscience de ce qui se passait 
autour d’elle. 

— Nous t’aimons tous, mon l’rère Frédéric, dit Arnold 
en contenant sa voix ; nous te connaissons tous, et per- 
sonne ne mettra sur le compte de ton cœur des paroles 
échappées au délire de la fièvre... Ta place n’est point 
entre cet homme et nous; range-toi, mon frère Frédéric. 

Ce disant, Arnold provoqua du geste le baron, qui ne se 
lit pas prier pour mettre au vent son épée. 

Frédéric se baissa et ramassa le glaive qui était à ses 
pieds. Arnold et Rodolphe se regardèrent; une sourde ru- 
meur parcourait les rangs de l’école. 

— Chérie?... appela Frédéric d’une voix sonore. 

La jeune iillc tressaillit comme si on l’cùt arrachée à un 
profond sommeil. 

Elle promena ses yeux égarés tout autour d’elle et ne 
bougea point. 

— Venez ici, Chérie, reprit Frédéric, dont la voix se lit 
grave et sévère ; entre vous et ceux qui vous entourent; le 
pacte est rompu... Venez ici ; vous n’avez plus qu’un seul 
défenseur, car il a suffi d’un jour aux membres de la 
noble université de Tubiugue pour oublier un serment 
solennel ! 

Chérie fit un pas comme malgré elle pour obéir. 

— Chérie! Chérie !... s’écrièrent cent voix émues, car à ce 
moment chacun retrouva dans son cœur ce sentiment de 
tendresse exaltée qui liait tous les membres de l’université 
de Tubinguc à la fille de Frautz Sleibcl. Chérie, restez avec 
nous! Chérie, nous vous aimons, 11e nous aimez-vous plus? 

La poitrine oppressée de Frédéric refusait passage à son 
souffle. De tous ceux qui étaient là, c’était lui qui désirait 
le plus passionnément que la l'épouse de Chérie démentit 
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ses dernières paroles. Mais, fidèle à la résolution stoïque 
qu’il avait prise, il éleva la voix encore et dit : 

— Chérie, il faut choisir ! 

Il était d’un côté, l’université de l’autre. Chérie, dont la 
tète se perdait, suivit l’impulsion de son cœur, elle alla du 
côté où se trouvait Frédéric sans songer que Frédéric com- 
battait à cette heure contre lui-même. 

Frédéric poussa un profond soupir. Son espoir cessait de 
se débattre dans l’agonie; son espoir n’était plus. 

11 lendit sa main gauche à Chérie, et de la main droite il 
la couvrit de son épée. 

— Mes frères, dit-il, vous avez juré ce matin que Chérie 
>ei<iit heuieuse... Ceux qui ont été avant nous dans l’uni- 
versité de Tubingue ont fait un autre serment, ils Font 
tenu... Je veux tenir comme eux le serment que j’ai fait... 
Je veux combattre, fùt-ce même contre vous, pour le bon- 
heur de Chérie! 

Chérie passa ses deux mains sur son front; elle semblait 
chercher sa pensée fugitive. 

— Chérie! Chérie!... répétaient les ctudiauts, nous aban- 
donnez-vous pour suivre notre ennemi ?... 

Chérie se disait : 

— Comme il plaide la cause de mou malheur!... Ah I s’il 
m’aimait, laisserait-il tomber son épée de ce côté de la 
balance?... 

Et derrière cette pensée amère, une autre naissait plus 
vague, mais non moins puissante : elle avait entre ses 
mains la vie d’un homme ! 

Rudolphe et Arnold avaient échangé quelques paroles à 
vuix basse. Rudolphe avait des larmes daus les yeux et il 
n’était pas le seul, car tous ces jeunes gens ressentaient, 
jusqu’au fond de l’àme, l’ingratitude de Chérie. 

Frédéric était dans le vrai, ils le savaient bien; Frédéric 
ne faisait qu’accomplir la lettre du serment solennellement 
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prououcé; muis à l’heure pleine d’enthousiasme où 
avaient juré, qui donc eût pu prévoir ce qui se p; 
maintenant? Chérie la bien-aimée, Chérie l’idole ado. 
les abandonnait et le3 trahissait. 

Leur colère trouvait de l’aliment dans leur tendresse 
même, et s’ils étaient là menaçant toujours Rosenthal, 
c’est qu’ils ne pouvaient s’empêcher d’aimer encore Chérie. ' 

Arnold et Rudolphe se prirent par la main. 

— Reine, dit Arnold, employant pour la dernière fois ce 
terme de caressante familiarité dont les membres de la 
Famille se servaient pour désigner Chérie, Frédéric a raison 
et nous avions tort : un serment est un serment... Dites 
que vous aimez cet homme, et nous vous laissons à votre 
destinée ! 

Chérie regarda Rosenthal, qui était appuyé sur son glaive 
et qui contemplait tout cela d’un œil curieux, comme s’il 
eût été spectateur désintéressé. Elle regarda Frédéric, qui 
baissait les yeux, et deux larmes roulèrent lentement sur 
sa joue. 

— Oui, prononça-t-ello d’une voix si basse qu’on eut 
peine à l’entendre, je l’aime ! 

— Adieu donc, Chérie ! murmura tristement Arnold ; 
que Dieu et votre père vous pardonnent! 

Ce fut comme un signal; les étudiants remirent le glaive 
sur l’épaule sans prononcer une parole et prirent le chemin 
de Ramberg. 

Mais Frédéric se plaça au-devant d’eux et leur barra la 
route. 

■ 

— Mes frères, dit-il, tout n’est pas fini... Ce n’est pas là j 
ce que nous avons juré... 

— Diable d’enfer ! gronda Bastian qui larmoyait pour 
tout de bon, que te faut-il encore à toi ? 

— Pour que notre serment soit accompli, dit Frédéric, ^ 
pour que Chérie sort heureuse, il faut que l’époux de son 
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choix lui donne son amour avec son nom... Attendez une 
minute encore, mes frères, car Chérie a parlé la première, 
el M. le baron de Rosenthal ne lui a pas répondu. 

Au moment où Chérie avait prononcé ce mot : « Je 
l’aime I » le baron, qui était à tout le moins un fort galant 
cavalier, s’était approché d’elle vivement et avait pris sa 
main pour la porter à scs lèvres. La main de Chérie, 
froide et comme inanimée, ne fit aucune résistance. 

Les membres de la Famille s’étaient arrêtés à la voix de 
Frédéric. 

— Je vois bien, dit Rudolphe amèrement, qu’il nous 
faudra nous-mêmes célébrer scs fiançailles avec un soldat 
du roi ! 

— Pardieu, reprit Arnold en essayant de railler, la 
cérémonie aura d’autres témoins que nous, car voici venir 
les violons de Ramberg, et je crois que toute la fête va 
descendre l’avenue ! 

On entendait, en effet, à quelque distance, une musique 
vive et joyeuse 5- on voyait, à travers les arbres, des lu- 
mières s’approcher, et déjà le bruit des voix bavardes se 
mêlait au son des instruments. 

Rosenthal mit sa main au-devant de ses yeux pour 
essayer de voir à travers l’obscurité. 

— Qu’il réponde tout de suite, disaient les étudiants, car 
nous voulons laisser le champ libre aux violons des accor- 
dailles ! 

Chérie ne pleurait plus; elle fixait devant elle ses yeux 
mornes et sans regard. Vous eussiez dit une statue de 
pierre. 

— Monsieur le baron, dit Frédéric, Chérie est notre fille 
à tous... Le père délaissé n’abandonne pas ses droits et 
demande, du moins, à l’étranger qui lui ravit sa fille : 

L’aimez-vous ? » Sera-t-elle votre femme? 

Le baron venait de reconnaître, en tête des nouveaux 
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arrivants, son respectable oncle, le comte Spurzeim, ap- 
puyé sur la boune grosse épaule d’Hermann. Il avait 
reconnu aussi sa belle cousine Lcnor, qui souriait au bras 
d’un officier bavarois. 

— Mon cher oncle dira ce qu’il voudra de la mésalliance! 
pensa-t-il, mais je crois que je l'aime, et, ce qui est cer- 
tain, c’est que dans tout l’univers je ne trouverais pas une 
plus belle baronne de Rosenthal... Eu troisième lieu, sans 
elle, depuis dix minutes au moins, j’aurais rejoint mes 
ancèlrcs. 

— Vous ne répondez pas? dit Frédéric, dont les sourcils 
se fronçaient déjà menaçants. 

Rosenllial baisa une seconde fois la main de Chérie, et, 
croyant bien qu’il allait la rendre pour le coup la plus 
heureuse des femmes, il répondit avec un ton plein de 
galanterie : 

— Je vois d'ici venir le conseiller privé honoraire, comte 
Spurzeim, mon plus proche pavent, et je l’attends pour lui 
présenter madame la baronne do Rosenthal. 

Les nouveaux arrivants étaient alors à quelques pas 
seulement, et la musique rambergeoise faisait silence. Ro- 
' senthal avait regardé du coin de l’œil sa belle cousine 
Lcnor, car cette résolution soudaine qu’il prenait n’était 
pas tout à fait exempte d’un petit esprit de vengeance, fl 
vit Lenor pâlir et chanceler : il eut regret peut-être de ce 
premier instant. 

Pour se remettre, il tourna les yeux vers Chérie : la joie 
de l’une devait compenser le désespoir de l’autre. Les 
yeux de Chérie étaient sans larmes, mais sa ligure expri- 
mait une douleur si navrante que Rosenthal recula d’un pas. 

Le comte Spurzeim arrivait à lui. 

— Ma foi, mon oncle, dit Rosenthal avec un peu d’hési- 
tation, vous allez me désapprouver, sans doute... 

— Baron, vous êtes majeur, interrompit le diplomate 
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fort, et voilà tantôt huit ou dix ans que je vous ai rendu 
vos comptes de tutelle ; j’ai bien l’honneur d’offrir mon 
baisemain respectueux à madame la “baronne de R<> 
sentlial. 

11 se retourna juste à temps pour recevoir Lenor. qui se 
jeta dans scs bras en pleurant. 

Le diplomate fort lança un regard victorieux à son liilèlo 
Hermann, et mit un baiser paternel sur le front de Lenor. 

— Pauvre enfant! murmura-t-il avec sensibilité. Moi, du 
moins, je ne te manquerai jamais!... 

— Eh bien! s’écria Bastian, qui ne pouvait rester long- 
temps dans les grandes émotions, voilà une petite comtesse 
bien lotie!... J’aime la tête de ce conseiller privé honoraire. 

Rosenthal s’était avancé vers Frédéric. 

— Mon pays, lui dit-il, non sans un léger accent de tris- 
tesse, car les larmes de Lenor pesaient sur son cœur, vous 
m’avez sauvé la vie, comptez que je m’en souviendrai. 

Il lui tendit la main. Le premier mouvement de Frédéric 
fut d’écarter la sienne; mais il se ravisa et rendit âu baron 
son étreinte en disant d’une voix ferme ; 

— Vous serez quitte envers moi, monsieur, si Chérie est 
heureuse. 

Ce fut son dernier mot; il rejoignit à pas lents ses frères 
qui s’éloignaient. En arrivant dans leurs rangs, il fit signe 
à Rudolplic et à Arnold de le soutenir. Il voulut parler, 
mais sa voix s’arrêta dans sa gorge, ses yeux se fermèrent; 
il lutta un instant contre la fièvre triomphante et se laissa 
tomber sans mouvement entre les bras de ses compa- 
gnons. 

Un mariage illustre, romanesque, les fiançailles de la reine 
Chérie et du baron de Rosenthal, c’était là un digne couron- 
nement pour la fête de Ramberg ! Les villageois étaient 
franchement joyeux, car ils aimaient Chérie de tout leur 
cœur, et ils ne pouvaient pas penser qu’une pauvre jeune 
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fille fût malheureuse en épousant un seigneur si beau, si 
jeune et si puissant. Au contraire, il leur semblait que Chérie 
avait eu le gros lot à la loterie clc la destinée, et chacun y 
applaudissait des mains et de la voix. 

Il n’y avait de triste dans toute l’assemblée qua l’ancien 
bedeau Iliob, avec sa femme Barbel et le digne inspecteur 
Muller. Barbel et Hiob, les pauvres gens! perdaient là un 
bien beau revenu. Quant à l’inspecteur Muller, ses cartes 
s’étaient retournées contre lui : Frédéric, sa bétc noire, était 
plein de vie; Rosenthal, son épouvantail, se portait fort bien, 
et Chérie lui passait, comme on dit, sous le nez. 

— En avant les violons!... s’écria le vieux comte Spur- 
zeim, qui rompit l’étiquette et ne put contenir plus long- 
temps l’élan de son aimable gaieté. 

La musique éclata aussitôt et on reprit en dansant le che- 
min de Ramberg. 

— Hein! hein! hein!... dit Spurzeim dès qu’il se trouva 
seul en face d’Hermann, son confident, ma belle nièce Lenor 
est-elle à moi cette fois-ci? 

Hermann hocha la tète affirmativement. 

— As-tu vu l’effet de la diplomatie?... reprit Spur- 
zeim. 

— Mais, dit Hermann, monsieur le comte m’avait annoncé 
un tout autre dénouement. 

— Voilà le beau! s’écria le vieillard, voilà le fort! voilà 
le miraculeux de la diplomatie!... La diplomatie est une 
science cornue, fourchue, dileinmatique et bricolante qui 
ne réussit jamais mieux que quand elle porte ses coups loin 
du but!... En politique, nous braquons nos mortiers sur 
Paris, et c’est Madrid ou bien Berlin qui est bombardé... 
Dans la diplomatie intime et de famille dont je suis l'ins- 
taurateur, on verra des effets semblables, non moins heu- 
reux... En attendant, Hermann, mon ami, tu partiras demain 
pour Stuttgard afin commander ma corbeille de noce! 
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•—Oui, monsieur le comte, répondit Hermaun, mais re- 
gardez donc comme cette jeune fille est pôle et semble 
souffrir. 

11 désignait du doigt Chérie, qui marchait au bras du baron 
de Rosentlial, muette et plus changée qu'une morte. 

Spurzeim se frotta les maius avec enthousiasme. 

— La diplomatie!... s’écria-t-il, la diplomatie!... Cette 
jeune fille et mon cher neveu, et la belle Lenor, et tous ceux 
qui m’entourent, depuis le premier jusqu’au dernier, sont 
entre mes mains comme des marionnettes dociles... Ils font 
ce que je veux et ce qu’ils ne veulent pas... Us pleurent, ils 
se débattent, mais ils obéissent, parce que j’ai en main la 
baguette des enchanteurs modernes : la diplomatie! 

Vers la fin de cette mémo soirée, deux lourds carrosses 
aux panneaux chargés d’armoiries descendaient vers la 
vallée du Neckcr. Chacun d’eux était précédé de valets à 
cheval qui portaient des torches. Le premier contenait Lenor 
et le comte Spurzeim, conseiller privé honoraire. Dans le 
second se trouvaient le baron de Rosenthal et la reine Chérie. 

Depuis le départ des étudiants, Chérie n’avait pas versé 
une larme, il est vrai, mais elle n’avait pas non plus pro- 
noncé une parole. 

Elle était comme stupéfiée, droite et raide dans un coin 
du carrosse, tandis que Rosenthal de son côté songeait. 

On arrivait au fond de la vallée où le Nccker déroulait 
le large courant de ses eaux. Au milieu de la campagne soli- 
taire, sur la rive même du fleuve, les porteurs de torches 
aperçurent une grande masse sombre qui se mouvait silen- 
cieusement. 

On put voir bientôt que c’était une troupo d’hommes che- 
minant avec lenteur dans la nuit. 

Le premier carrosse passa, et la lueur de ses torches tomba 
sur les voyageurs muets. 
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Un cri s’échappa du second carrosse. Chérie se penchait 
hors de la portière. Elle avait reconnu ou plutôt deviné les 
étudiants de l'université de Tubingue. 

— Mes amis! ô mes amis! criait-elle d’une voix où vibrait 
sa poignante douleur; mes frères et mes bienfaiteurs, c’est 
moi, Chérie!... Adieu! adieu! 

Le cocher toucha ses chevaux, qui prirent le galop. 

Un silence profond répondait seul à la voix de Chérie. 

— Adieu! adieu!... répétait-elle désespérée. Un mot, par 
pitié, mes frères! dites-moi que vous me pardonnez! 

Le silence toujours. Les étudiants marchaient d’un pas 
mesuré, sans détourner la tête. 

Les sanglots de la pauvre Chérie étouffèrent sa voix. Alors 
elle agita son mouchoir pour prolonger l’adieu. 

Comme la bouche des étudiants de Tubingue avait été 
muette, leurs bras demeurèrent immobiles. 

Et le carrosse passait; il arrivait à la tète de la 
troupe. 

La lueur des torches éclaira les premiers rangs, et Chérie 
vit Arnold et Rudolphe qui marchaient les premiers. Fré- 
déric n’était point à son poste au milieu d’eux. 

Elle se pencha davantage; elle vit que derrière les deux 
Épées, il y avait quatre Compatriotes qui portaient un 
brancard, et sur le brancard, un homme étendu sans mou- 
vement. 

Un cri déchirant s’échappa de sa poitrine : elle avait re- 
connu Frédéric. 

Ace cri, l’homme étendu sur le brancard se souleva péni- 
blement. 

Celui-là se mourait pour la fille ingrate et fugitive de 
Franz Steibel, et celui-là, tout seul pourtant, parmi les 
étudiants de Tubingue, éleva sa voix faible pour répondre 
à Chérie. 

Le vent du soir l’apporta aux oreilles de la jeune fille, 
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cct adieu sourd et fcrisé, cornue le dernier soupir d’un 
homme à la mort : 

— Adieu, Chérie! 

Et Chérie retomba, privée de sentiment, au fond du car- 
rosse, emporté vers le Sclvwartzwald par le galop de ses 
quatre chevaux. 


FIS DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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DEUXIÈME PARTIE 


LE CHATEAU D E ROSE NT H AL 


I 

Paysages, caractères et portraits 


Dans la partie orientale de la forêt Noire, à quelques lieues 
de Freudensladt, sur le prolongement du Kniebis, dont le 
sommet, couvert de neiges éternelles, domine toute la con- 
trée, un grand vieux château s’élève au milieu d’un sombre 
horizon de pins. Un château à murailles et à créneaux, qui 
a sa tour du midi et sa tour du nord, ses glacis escarpés, ses 
chemins couverts, son pont-levis sur des fossés profonds et 
son donjon pointu qui poignarde le ciel nuageux de la 
Souabe. 

La forêt Noire est aussi fertile en merveilleuses légendes 
que le Harz lui-même. Les fantôme fi dansent sous ses pins 
énormes comme dans les cavernes de Pludenz, comme aux 
sommets granitiques du Finstermunz... La nuit, quand la 
brume s’élève vers la source du Danube, quand la lune 
tremble dans l’eau froide et calme des petits lacs, la troupe 
des ondines glisse le long des flancs de la montagne, et 
l’on entend dans les sentiers déserts le galop mystérieux de 
ce cheval à tous crins qui emporte les morts voyageurs... 
les morts de la poésie allemande, les morts qui vont vite! 

D’étranges voix gémissent dans les cavernes où s’en- 
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gouffre le vent ; les sapins, toujours verts, agitent leurs 
grands bras avec un craquement monotone; au loin l’écho 
apporte le chant du bûcheron, dont la mesure est marquée 
par la cognée ; et là-bas, cette colonne de vapeurs qui 
s’échappe du toit de la cabane, et que blanchissent les 
rayons de la lune, ressemble à un spectre colossal dont la 
tête, enveloppée d’un suaire, va se perdre parmi les étoiles. 

C’est la patrie du merveilleux, surtout cette portion du 
SclroartzAvald qui appartient au royaume de Wurtemberg, 
et qui descend jusqu’au coude formé par le Necker, à la 
hauteur d’Eberbaeh. 

L’autre versant de ces montagnes, enclavé dans le pays 
de Bade, est plus abrupte, plus pittoresque peut-être, mais 
se ressent déjà du voisinage trop immédiat des salons de 
conversation, du casino et des tables de roulette. 

La poésie s’enfuit dès quelle entend croasser le jargon 
des gentlemen touristes; la poésie ne peut pas vivre dans le 
voisinage de ces vilaines petites choses qui entretiennent 
la verve des historiographes de la mode. Quand les heureux 
dandys de la presse s’écrient chaque année avec un esprit 
toujours nouveau, mais sans daigner renouveler leur for- 
mule bien-aimée : « Paris est aux eaux ! » la poésie, un 
instant égarée dans la plaine, essuie ses beaux pieds d’al- 
bâtre et s’envole vers les âpres sommets, où l’anglomanie 
lourde et la distinction française ne pourront jamais la 
suivre. 

Elle s’envole en fermant les yeux, pour ne point voir les 
couteliers de Birmingham, qui ont des berlines de prince et 
qui se font appeler mytord, pour ne point voir les lorettes 
parisiennes, déguisées en comtesses, éblouir les coiffeurs 
russes métamorphosés en princes'; — elle s’envole en se 
bouchant les oreilles pour ne point entendre cette voix de 
l’or déloyal qui grince sur le tapis vert sa chanson de 
sirène; — elle s’envole pour laisser le cqamp libre à toute 
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cette aristocratie roi-partie de bon crû, mi-partie frelatée, 
moitié chevaleresque, moitié industrielle, à toute cette 
jeunesse dorée qui montre le cuivre au moins par quelque 
bout et qui vient prendre possession, vers le commence- 
ment de l’été, du grand-duché de Bade. 

Et tous ceux qui ne vont pas là pour jouer comme des 
coquins ou comme des idiots, la poursuivent cependant 
avec acharnement, la belle poésie envolée ; petites ladies 
au teint pâle, petites dames aux joues roses et souriantes, 
fiers cavaliers campés sur la hanche et retroussant leurs 
moustaches pacifiques, sont pris dès la frontière d’une 
poétique fièvre et ne rêvent plus que grands bois, fleuves 
profonds reflétant l’azur du ciel, pics escarpés, cascades 
écumantes. 

Et ils vont partout avides, partout curieux, partout de- 
mandant au taciturne Germain sur la route : — Où est-elle? 
où est-elle, cette poésie que nous n’avons jamais ren- 
contrée au boulevard de Gand ni môme au bois de Bou- 
logne? 

Le Germain sourit et n’en dit pas davantage. 

Nous-méme, saurions-nous répondre ? Elle est là-bas la 
poésie, là-bas où vous n’ètes point ; si vous y allez, elle 
n’y sera plus. Non pas vous, oh! non certes, belle dame, 
mais ceux qui vous suivent; votre cour élégante, esclave 
du tailleur, ces messieurs si bien à cheval, ces héros de 
petits comités, ces sportsmen et ces poètes ! 

Hélas! oui, ces poètes. Quand les poètes sont d’un certain 
acabit, quand ils sont de force à plonger un salon tout 
entier dans l’extase, ce sont eux surtout qui font fuir la 
poésie. 

Je pencherais à croire que la poésie préfère aux poètes 
distingués le gros coutelier de Birmingham et ces marchands 
de poisson millionnaires eux-mêmes qui apportent sur le 
continent la peste de Londres. 
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Le pays de Bade sera bientôt, comme la Suisse, déshonoré; 
ses villas blanches tomberont à ce degré de mépris où sont 
déjà les pauvres chalets. 

Alors la fashion enragée franchira la chaîne du Scluvartz- 
wald, traversera l’Autriche après la Bavière, la Hongrie après 
l’Autriche, et s’en ira boire de l’eau chaude ou froide, dan- 
ser la schottish et piquer la carte jusque chez le ban de 
Témeswar ! 

Ceci est l’avenir. En attendant, la forêt Noire wurtem- 
bergeoise ne connaît pas encore les raffinements de notre 
civilisation, c’est tout bonnement la patrie antique du char- 
bon d’érable et du glorieux kirsch-wasser. Charbonniers et 
gentilshommes vivent de la vie de leurs pères; peut-être y 
a-t-il excès de ce côté, car les charbonniers sont par trop 
noirs et les gentilshommes un peu trop arriérés. 

Il est vrai qu’entre ces deux classes, une classe nouvelle 
liait et grandit tout doucement : c’est la petite bourgeoisie, 
qui achète à bon marché les bien» des gentilshommes im- 
prudents et les bras des charbonniers nécessiteux. Elle fait 
sa pelote là, comme partout; elle bâtit au milieu de cette 
nature magnifique et triste des maisons blanches, lourdes, 
laides et incommodes; elle décime les bois et convertit les 
splendeurs du paysage en limiers de vingt-quatre bons gros 
qu’elle, compte et recompte avec bien du plaisir. 

Il suffit d’un tout petit ver pour gâter le plus gros fruit du 
pommier; les bourgeois du Schwartzwald verront la fin de 
ces forêts immenses qui semblent éternelles. 

D’ordinaire, en face de tous ces vieux châteaux dont les 
murailles lières s’ébranlent et vont tomber en ruine, on 
voit jaillir du sol quelqu’une de ces maisons blanchâtres, 
robustes et trapues. Elles sont là qui attendent; et, je vous 
le dis, dans leur laideur, elles ont je ne sais quel air de mé- 
chante raillerie. Quand on se place entre la maison, qui 
semble une excroissance fâcheuse aux flancs de la mon- 
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tagne, et le château noble qui porte si dignement son grand 
Age, on se .prend à penser avec une suprême tristesse que 
le monde déchoit sur scs derniers jours, et que, suivant 
l’expression de Victor Hugo, ccci tuera cela. 

C’est peut-être la loi de la nature. El de quoi s’engraissent, 
en effet, les honteuses chenilles, sinon de la. pure substance 
des fleurs? 

Notre vieux château, à nous, celui dont nous parlions 
aux premières lignes de ce chapitre, ne tombait point en 
ruine; il s’asseyait carrément entre ses douves transformées 
en jardins, et pas une pierre ne manquait au capricieux 
ensemble de ses murailles. 

Du haut des tours, la vue était libre; aucune de ces 
maisons blafardes, verrues de la montagne, ne se montrait 
au-devant de sa façade. Seulement, sur la droite, loin, très- 
loin, au centre d’une petite clairière, on apercevait le profil 
perdu d’une bâtisse carrée qui semblait toute neuve. Mais 
cette maison bourgeoise, bâtie avec un certain goût, au 
milieu d’une propriété considérable, ne s’en prenait point 
à l'orgueilleuse forteresse; elle semblait se cacher humble- 
ment dans le beau paysage qui l’entourait et tourner le 
flanc avec discrétion au cliûteau qui, quelques cent ans au- 
paravant, aurait été son suzerain. 

La maison blanche s’appelait le Sparren (le Chevron), 
par allusion au commerce de celui qui l’avait fait bâtir. 
C’était un de ces négociants en bois qui confient des trains 
énormes au Nccker, à l’Enz, à la Nagoldou à la Glatt, pour 
les porter au Rhin, lequel les conduit jusqu'à Mannheim; 
ce brave homme, dont nous avons peu de chose à dire, était 
mort insolvable, et ses créanciers faisaient vendre son do- 
maine. 

Depuis quelques jours, beaucoup d’étrangers venaient 
dans le pays pour visiter le Sparren. Mais un bruit courait 
sourdement : on disait que trois charbonniers de la mon- 
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tagne, les frères Braun, voulaient acheter à bas prix la mai- 
son du défunt et qu’ils avaient juré de faire un mauvais 
parti à quiconque mettrait la surenchère. Or les trois frères 
Braun étaient la terreur de tout le canton; chacun savait 
bien que leur cognée abattrait au besoin la tète d’un homme 
aussi facilement qu’une branche d’arbre. Les acquéreurs 
étrangers, toujours avertis dès leur arrivée, s’en allaient 
comme ils étaient venus. 

La forteresse antique s’appelait le château de Roscnthal. 

Au-dedans et au-dehors du château, tout parlait de la 
puissance de cette famille de Roscnthal, démembrement 
des Guelfes de Souabe, et dont l’ancienneté se perd, à la 
lettre, dans la nuit des temps. L’édifice principal ou corps 
do logis datait du quinzième siècle : c’était une construc- 
tion bizarre dans sa lourde naïveté ; quelque troupe errante 
de ces maçons libres dont le quinzième siècle vit se former 
les associations, avait dû passer dans ces montagnes, par 
fortune; car le donjon, piqué de côté, au midi du bâtiment 
central, présentait déjà quelques intentions hardies, et scs 
étroites fenêtres se terminaient par ces arcs renversés qui 
remplacèrent au siècle suivant les deux lignes brisées de 
l’ogive. Les remparts et les tours qui flanquaient primitive- 
ment cette seigneuriale demeure avaient été détruits et 
réédiQés dans un style plus moderne. Vers les derniers 
temps, on avait ajouté en dehors des murailles des com- 
muns d’une vaste étendue, qui rejoignaient les fermes et 
bâtiments d’exploitation forestière. Cela formait comme un 
village à qui la chapelle du manoir, véritable bijou d’ar- 
chitecture gothique, servait de paroisse. 

Autour de tout cela, aussi loin que le regard pouvait s’é- 
tendre, la terre était le domaine de Roscnthal. 11 n’v avait 
à rompre ce riche ensemble que l’enclave étroite et pointue 
ou s’élevait la maison blanche de feu le marchand de sapins. 
Tout dernièrement, au temps des guerres avec la France, le 
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père du baron de Rosenthal avait aliéné cette partie de son 
domaine pour lever un régiment de montagnards qu’il avait 
mené à l’empereur; car si Guillaume de Wurtemberg, qui 
ne portait pas encore alors la couronne royale, restait en 
paix avec Napoléon, ses sujets, nobles, étudiants et paysans, 
combattaient volontiers sous la bannière des puissances 
coalisées. 

Nous l’avons dit, les anciennes douves étaient transfor- 
mées en jardins. 

Vers l'ouest, au delà de ces frais parterres, des bosquets, 
disséminés dans de larges pièces de gazon, rejoignaient une 
forêt de pins par-dessus les hautes cimes desquels on voyait 
la tête blanche et coitl’ée de brouillard du mont Kniebis. 

La forêt de pins s’arrondissait vers le nord, où une grosse 
roche de grès rouge, penchée au-dessus d’un torrent, cou- 
pait brusquement le passage. Le torrent faisait chute de la 
base de cette roche à la prairie plate et fertile qui entourait 
le manoir du côté du nord-est. En toute saison, les grands 
bœufs d’Allemagne, les chevaux libres et ces chèvres bar- 
bues qui semblent toujours des animaux sauvages égarés 
trop près de la demeure des hommes, animaient ce vaste 
tapis de verdure, car la forêt du côté du nord, le Kniebis 
vers l’ouest, protégeaient l’heureuse vallée contre les vents 
d’hiver, qui, dans tout le reste de la contrée, prolongent les 
frimas depuis le commencement de l’automne jusqu'à la fin 
du printemps. Au sud-est, enfin, sur le penchant de la 
montée qui allait rejoindre au loin un modeste affluent du 
Necker, c’était un paysage plus riant, coupé de bosquets de 
hêtres, d’érables et de sorbiers des oiseleurs, derrière les- 
quels tranchait le noir feuillage des sapins. 

Tout cela était calme, tous ces aspects divers avaient un 
caractère commun d’immense étendue; de quelque côté que 
l’œil se tournât, l’horizon se reculait, embrassant un espace 
énorme. 
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La grandeur a toujours sa tristesse : Je château de Ro- 
senthal et ses environs étaient tristes. Quand nous avons 
prononcé le mot riant, tout à l’iieurc, c’est par comparaison 
seulement et en songeant peut-être à ce mélancolique sou- 
rire qui serre le cœur presque autant que les larmes. 

C’était au château de Rosenthal que la pauvre reine Chérie 
habitait depuis trois semaines. Elle avait, Dieu merci ! assez 
de compagnie dans le sévère manoir ; et si elle regrettait 
sa petite chambre mignonne de la Maison de l’Ami, àStult- 
gard, ce n’était pas faute d’être honorée, choyée et Tétée par 
les vassaux de M. le baron. 

Voici, du reste, quel était le personnel du manoir : 

D’abord, le conseiller privé honoraire comte Spurzeim, 
qui était établi là de fondation, parce qu’il avait servi de 
tuteur au baron, fils de sa sœur. 

La chronique prétendait que ce mariage du dernier Ro- 
senthal avec la sœur de Spurzeim était purement une més- 
alliance. Spurzeim portait le titre de comte, on ne savait 
trop pourquoi. Son origine était couverte de ces nuages fa- 
buleux qui enveloppent la naissance des peuples. 11 en était 
il peu près de même de sa fameuse carrière diplomatique. 
Nul n’aurait pu spécifier les postes brillants qu’il avait oc- 
cupés dans les chancelleries étrangères. 

Le crédit de Rosenthal lui avait valu son titre de con- 
seiller privé. 11 avait trempé très-adroitement dans cette 
conspiration de cour dont son neveu avait été la victime. 
C'était pour lui la moindre des choses que de trahir. Quand 
il avait passé vingt-quatre heures sans commettre une bonne 
petite infamie, il disait comme Titus : « J’ai perdu ma 
journée! » 

Sa biographie, qui avait paru dans l’Almanach de Stutt- 
gart!, et que ses ennemis l’accusaient d’avoir un peu rédigée 
lui-même, s’exprimait ainsi : 
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« Le comte est un esprit fin, délié à l’excès, sans préju- 
gés, sans faiblesses. La longue habitude qu’il a des travaux 
diplomatiques, son admirable connaissance des choses et 
des hommes font de lui un caractère à part. C’est un homme 
du dix-huitième siècle , une tête à la Voltaire. 

» On l’accuse d’être un sceptique. Il l’avoue hautement et 
s'en fait honneur ; mais il avoue aussi que la religion et 
certaines vieilleries morales sont bonnes encore pour brider 
le vulgaire. 

» Le royaume de Wurtemberg possède en lui un homme 
d’État hors ligne, que les affaires n’ont point usé. Le por- 
tefeuille des relations extérieures lui est certainement dé- 
volu dans un avenir prochain. 

» Faut-il ajouter que, comme tous les diplomates célèbres, 
le comte a une conversation vive, spirituelle, étincelante? 
que son entretien abonde en mots profonds et inattenr 
dus? que son esprit clairvoyant et légèrement sarcas- 
tique, etc., etc. » 

Dans un autre passage, l’autobiographe déclarait, avec 
une visible complaisance, que monsieur le comte avait au 
fond de sa nature une certaine scélératesse mignonne et 
féline, une certaine periidie philosophique qui le faisait de 
plus en plus ressembler à M. de Voltaire. Partout on 
sentait que la prétention du bonhomme était d’étre tortueux 
et glissant comme une anguille, de n’avoir ni foi ni loi, et 
de ne point reculer au besoin devant les actes qui effrayent 
le commun des consciences. 

Ceci est un genre de badauderie singulièrement dange- 
reux et moins rare qu’on ne le pense. Nombre de nigauds 
confondent la finesse avec la méchanceté, comme ils pren- 
nent le blasphème idiot pour ug symptôme de force intel- 
lectuelle. Un nigaud ainsi fait est capable de tout. 

Le cointe n’avait jamais été riche. Son naturel astucieux 
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et pointu l’avait entraîné dans des opérations si subtiles, 
que sa petite fortune se trouvait réduite à l’état le plus diplo- 
matique. Il ne s’en apercevait point trop, grâce à la délica- 
tesse de son neveu; il était comme chez lui au château de 
Rosenthal. Vous eussiez dit, en vérité, le maître delà maison. . 

Son portrait trônait dans le salon, en costume de ville et 
en sourire à la Voltaire. Son portrait décorait la galerie en 
habit de cour, avec le regard voilé de M. de Tallcy- 
rand. Enfin son portrait en grand uniforme diplomatique et 
orné de la propre grimace favorite du prince de Metternich, 
faisait l’orgueil de la salle à manger. Il avait eu le désir 
toute sa vie- de posséder un quatrième portrait synthétique 
en quelque sorte, un portrait qui eût réuni la grimace du 
prince de Metternich au regard madré de Talleyrand , au 
sourire patelin et moqueur de Voltaire, mais il n’avait pas 
encore trouvé d’artiste assez habile ou assez osé pour en- 
treprendre ce difficile travail. 

Par rang d’âge, après le diplomate fort, venait lachnnoi- 
nesse Concordia, baronne de Rosenthal, chevalière des 
ordres de Louise de Prusse, de Sainte-Élisabeth de Bavière, 
et tante germaine du colonel des chasseurs de la garde. 

La chanoinesse Concordia se vantait de n’avoir encore 
que cinquante-six ans. C’était une figure allemande au pre- 
mier chef, longue, osseuse, jaunâtre et empruntant quelque 
chose de chevalin au jeu violent de ses mâchoires trop dé- 
veloppées. Elle avait dû être assez laide dans sa tendre 
jeunesse; ü l’époque où se passe notre histoire, cela ne pa- 
raissait pas beaucoup : l'âge efface et use ces masques 
redoutables. Désormais les cheveux ardents de la chanoi- 
nesse Concordia tiraient sur le gris ; ses dents menaçantes, 
qui relevaient jadis la pâleur de ses lèvres minces, étaient 
tombées. Elle n’avait plus cette démarche virile et dégin- 
gandée des beaux jours de sa force. C’était maintenant une 
respectable dame, haute et sèche comme un mât de co- 
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cagnc, s’occupant avec fruit de sciences, de littérature et de 
politique. 

La chanoinesse Concordia était l’auteur de plusieurs tra- 
gédies et de l'Essai sur les différences essentielles des blasons 
allemands et français , ouvrage dédié aux gens du monde. 

Je ne sais pas pourquoi les gens du monde se donnent 
le tort de ne jamais accepter le patronage des livres qu’on 
leur offre ainsi avec tant de courtoisie. 

Parmi la noblesse des environs, il y avait de petits can- 
cans sur la chanoinesse Concordia : on disait qu’elle n’avait 
jamais voulu consentir à prononcer scs vœux définitifs, 
parce qu’elle espérait toujours épouser son allié le comte 
Spurzeim, qui avait été sa première et son unique incli- 
nation. 

Cet amour datait d’une quarantaine d’années ; durant ce 
long espace de temps, la diplomatie du conseiller privé ho- 
noraire avait su l’entretenir sans jamais le satisfaire ni le 
décourager. 

Vers ces derniers temps, la chanoinesse Concordia s’é- 
tait vue enfin tout près d’atteindre ce but poursuivi depuis 
tant d’années. Au moment où le mariage du baron de Ro- 
senthal avec sa cousine Lenor avait été décidé, le comte 
Spurzeim s’était rejeté brusquement et de bonne foi du côté 
de la digne chanoinesse; mais l’exil de Rosenthal était 
venu rompre le mariage, et un nouvel espoir avait pu naî- 
tre dans le cœur du diplomate fort. La comtesse Lenor était 
puissamment riche. 

C’est ici que brilla dans tout son lustre l’esprit délié de 
monsieur le comte. 11 n’était pas chez lui ; Rosenthal ai- 
mait et respectait sa tante ; il y avait un certain péril à 
mécontenter la chanoinesse Concordia, et cependant il fal- 
lait revenir sur les avances faites ou bien sauter le fossé. 

C’était le moment des affaires de Grèce. Les agents bar- 
bares de la cour ottomane versaient à flots le sang desmal- 
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heureux Hellènes. Missolungiii n’avait pus jeté encore ce cri 
d’angoisse et de triomphe qui mit debout la chrétienté; 
mais de sourdes rumeurs parcouraient l’Europe, et tous 
ceux qui prétendaient à l’honneur douteux d’avoir un sens 
politique, embrassaient de loin lu parti ilu Divan ou le parti 
des Trois Montagnes : ainsi appelait-on poétiquement le 
pays grec enfermé entre l'Ossa, le Pélion et l’Olympe. 

La chanoincssc Concordia, femme savante et tragique, 
ne pouvait manquer d’être Grecque enragée, ne fùt-ce que 
par considération pour Homère; elle devait haïr la tyrannie 
ottomane : aussi prit-elle parti dans cette querelle avec une 
ardeur incroyable. Elle acheta le portrait d’Alexandre Ypsi- 
lanli, le portrait de Jacques Tombasis et le portrait du gé- 
néral Odyssée. Elle chercha, sans pouvoir se les procurer, 
les portraits de Dikaios et de Pahaseas ; elle mit sur sa 
pendule le buste héroïque de Constantin Canaris ; elle fit 
broder, daus la ruelle île son lit, la bannière d’azur à la 
croix d’argent, drapeau de l’insurrection. 

Ce que voyaut, le diplomate fort se frotta les mains et se 
lit Turc. 

Tout fut ilil : la querelle politique couvrit la retraite 
amoureuse. La croix des Hellènes ne pouvait pas évidem- 
ment s’allier au croissant de Mahomet ! 

La chanoiuesse, qui, malgré ses petits ridicules, était 
bien le cœur le plus digne et le mieux placé du monde, 
regretta son bonheur perdu, mais ne retourna point sa co- 
carde. Elle ne se doutait guère, l’uxcellente dame, du mar- 
ché d’or qu’elle faisait ! 

Après le comte et la chanoincssc, venait Rosenthal, qui 
était, par le fait, le chef de la famille, mais qui ne se pré- 
valait nullement de ce litre. Rosenthal était un homme 
foncièrement bon, brave jusqu’à outre-passer les témérités 
chevaleresques, généreux, aimant, dévoué quoique faible, 
mais ennemi de la réflexion, et partant facile à tromper. 
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Ilosentlial avait l’esprit trop pénétrant pour garder à sou 
digne oncle une confiance illimitée, mais il se laissait aller 
par fatigue et par mollesse ; il prenait les choses comme 
on les lui donnait, ne voyant jamais que l’apparence et 
prêtant le flanc à toutes les petites intrigues qui se nouaient 
autour de lui. 

C'était un amour d’enfance qui liait Rosenthal à Lenor ; 
mais depuis la fête des Arquebuses au village de Ramberg, 
toutes relations entre les deux jeunes gens semblaient dé- 
finitivement rompues. Rosenthal avait demandé au roi 
Guillaume la permission d’épouser Chérie, et de son côté 
Lenor avait accordé sa main à l’heureux comte Spurzeim. 
La réponse du roi s’était fait attendre, parce que Guillaume 
avait pour le baron de Rosenthal une affection véritable et 
qu’il soupçonnait un coup de tête; mais enfin la réponse 
était venue, et la réponse était favorable. 

Rosenthal paraissait enchanté; Lenor faisait contre for- 
tune bon cœur et ne pleurait guère qu’en cachette. Tout 
se préparait, au château, pour le double mariage ; jamais 
on n'avait cueilli tant de bouquets dans le jardin de Ro- 
senthal, jamais dans le village on n’avait entendu lant de 
chansons. 

Malgré le chagrin qu’elle avait de perdre un soupirant si 
ancien, la chanoinesse Concordia ne pouvait laisser échap- 
per cette occasion de rimer un épithalame. Le mariage de 
Rosenthal avec Chérie lui semblait bien un peu aventureux, 
mais elle adorait son beau neveu, et d’ailleurs, ceux qui 
aiment les alexandrins se consolent, dit-on, de toutes cho- 
ses en puisant à la source d’IIippocrène. 

Tout le monde au château était donc content ou à peu 
près. Il ne nous reste plus à parler que de Chérie. 

On se tromperait si l’on se représentait Chérie au château 
de Rosenthal comme une pauvre enfant tiqjide et dépaysée 
au milieu de gens qu’elle sent au-dessus d’elle. Chérie était 
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ea effet une exilée, et Cliérie, par l’Age, était presque une 
enfant. Uu hasard romanesque, et que le calcul humain 
n’aurait pu prévoir, l’avait jetée tout à coup dans cette de- 
meure seigneuriale, parmi des mœurs qui n’étaiefit point 
les siennes, parmi des habitudes qu’elle ne soupçonnait 
môme pas, la veille de son départ de Ramberg. 

Mais Chérie n’était point une paysanne. Peu importait 
son ignorance de tel ou tel détail d’étiquette ; Chérie avait 
vu le monde à sa façon, d’un peu loin,’ il est vrai, mais 
avec ce coup d’œil sùr qui rapproche les objets et qui perce 
les voiles; sou étonnement ne pouvait être ni de la con- 
fusion ni de la gaucherie. 

Nous savons bien qu’une chose particulièrement inté- 
ressante est précisément cet embarras du gentil oiseau 
sauvage, enfermé tout à coup dans la volière civilisée ; 
mais nous ne pouvons pas faire Chérie autrement qu’elle 
n’était. La bizarrerie de son existence môme l’avait habi- 
tuée de bonne heure à regarder d’un œil intrépide toutes 
sortes d’aventures ; elle était aguerrie par le roman de ses 
premières années. Le grand ton du château de Rosenthal, 
la diplomatie du vieux comte, l’imposante dignité de la 
chanoinesse ne pouvaient absolument rien sur elle. Au mi- 
lieu de toutes ces choses inconnues, elle avait été à sa 
place dès le premier jour, parce qu’elle était femme dans 
la plus haute acception du mot : c’est-à-dire fée!... c’est- 
à-dire intelligente et modeste à la fois, hardie sous sa dé- 
cence de jeune fille, vaillante derrière sa douce timidité; 
c’est-à-dire spirituelle, distinguée par un don de Dieu 
môme, et possédant, de science infuse, toutes les grâces 
courtoises. 

C’est là une portion de la beauté même! on n’est pas 
belle au même degré que Chérie et de la môme façon pour 
venir trébucher contre ces petits écueils où se prennent 
toujours les gros pieds des paysannes parvenues. Pour pas 
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ser de sa retraite mignonne, où l'adoration de messieurs 
les étudiants la gâtait naguère et aurait pu la faire si ridi- 
cule, pour passer de plain-pied, disons-nous, de cette re- 
traite dans un noble salon, Chérie n’avait pas besoin de sc 
transformer, il lui suffisait de rester elle-même. 

Sans rien emprunter à scs hôtes, elle était leur égale, 
tout naturellement, et demeurait vis-à-vis d'eux aussi 
exempte de gène que de forfanterie. 

Nous ne voulons point dire qu’elle fût à sou aise et heu- 
reuse; nous nous bornons à dessiner sous ce jour nouveau 
les lignes calmes et toujours belles de sa physionomie. 

Heureuse? Chérie ne pouvait pas l’ètre, car elle avait un 
cœur d’or, et dans ce cœur, le premier amour ne devait 
s’éteindre qu’avec la vie. A part même ces souvenirs tris- 
tes et doux qui la suivaient dans la veille comme dans le 
sommeil, Chérie, l’enfant libre comme l’air, habituée aux 
franches caresses de cette famille étrange, mais affectueuse, 
mais tendre, mais dévouée, qui l’adorait, Chérie ne pou- 
vait pas être heureuse entre les murailles froides de la 
forteresse... 

Elle était grave autrefois; du moins l’avons-nous bien 
souvent rencontrée pensive et inclinée sous le fardeau aimé 
de ses rêveries. Mais c’était l’amour qui la faisait ainsi, 
l’amour et je ne sais quelle délicatesse d’esprit au-dessus de 
son âge. Au fond , Chérie était gaie, comme tous ceux qui 
vivent largement, comme tous ceux qui sont jeunes, qui 
sont forts et qui se regardent volontiers dans le miroir de 
leur conscience. 

L’atmosphère qui l’entourait maintenant était glacée et 
sentait le renfermé. Le baron de Rosenthal, parfait gentil- 
homme et bon soldat, remplissait avec loyauté ses devoirs 
envers elle; il avait promis de l’épouser, il se mettait en 
devoir de remplir sa promesse. 11 la trouvait belle, vrai- 
ment belle à ravir, mais il ne la comprenait point, et son 
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cœur se tournait, malgré lui, vers Lenor. qui dévouait pâle 
à force de pleurer son bonheur perdu. 

Le baron de Rosentlial ressemblait à une foule de super- 
bes garçons que vous connaissez tout aussi bien que moi ; 
il voyait sa situation fausse , le moyen d’en sortir ne se 
montrait point à lui, et il se laissait conduire tout bonue- 
ruentpar le hasard, trouvant le pis-aller passable et s’éveil- 
lant à de longs intervalles pour murmurer ce graud mol 
des apathiques : Peut-être... 

Telle était du moins la conduite qu’il croyait et qu’il 
voulait tenir. Seulement, lui qui n’était pas un songeur, il 
s’attardait parfois le soir, sous les fenêtres de Lenor et se 
prenait, pour la première fois de sa vie, à trouver pitoya- 
bles sur le visage expressif de son vénéré oncle la grimace 
du prince de Mclternich. le regard du prince de Talleyrand 
et même le sourire de Voltaire. Il se serait fâché si on lui 
eit dit qu’il était jaloux de son oncle, mais franchement il 
aurait eu grand tort. 

La chauoinesse Coucordia traitait Chérie avec une bien- 
veillante condescendance. Deux ou trois fois, elle avait 
poussé l’amabilité jusqu’à prier Chérie de raccompagner au 
piano, lundis qu’elle jouait des romances françaises sur le 
violon, qui est l’instrument des chanoinesses allemandes 
adonnées à la tragédie. 

Quant au comte Spurzeim, il entourait de prévenances 
et de caresses, ceci pour cause, la fiancée de son cher ne- 
veu; il avait donné à tous les subalternes du manoir l'or- 
dre do prévenir les moindres caprices de Chérie, et faisait 
la presse parmi ses vassaux pour qu’il y eût toujours sur 
le passage de la jeune fille des paysans et des paysannes 
en costume d’opéra-comique et chargés d’énormes bouquets. 
Chérie, ne l’oublions pas, était la meilleure carte de son 
jeu amoureusement diplomatique. 

Chérie n’avait donc, i proprement parler, qu'un seul cu- 
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nemi au château de Rosenthal : c’était la charmante com- 
tesse Lenor. Lenor voyait en elle, à juste titre, la cause de 
son malheur; Lenor la fuyait et la détestait : et, justement, 
Lenor était la seule personne du château vers qui s'élançât 
le cœur de Chérie. Il y avait entre les situations extérieu- 
rement si différentes des deux jeunes filles une conformité 
réelle qui échappait à Lenor, mais que Chérie sentait vi- 
vement. Plus d’une fois, Chérie avait essayé de se rappro- 
cher de Lenor, mais la jeune comtesse s’était détournée 
avec horreur, et Chérie était fière. 

Le dîner de chaque jour présentait au manoir un aspect 
curieux et caractéristique au plus haut point. 11 ne brillait 
pas par la gaieté, mais on y pouvait faire des observations 
profitables. Le chapelain récitait au début la prière rituelle, 
puis chacun prenait la place : Rosenthal entre la fchanoi- 
nesse et Chérie, le comte Spurzeim après la chanoinesse, et 
Lenor après le comte. 

Pendant le potage on parlait un peu des affaires du pays, 
et le comte lançait quelque anathème contre le défunt mar- 
chand de bois qui avait bâti une maison si près du manoir 
de Rosenthal. Il n’est pas inutile de dire que le vieux 
Spürzeim était l’héritier présomptif du baron, à supposer 
que celui-ci vint à mourir sans descendance directe ; en 
suivant l’ordre de la nature, le diplomate fort avait certes 
bien peu de chances d’entrer jamais en possession de cet 
héritage, mais on ne peut pas savoir. Toujours est-il que la 
maison blanche appelée le Sparren l’offusquait et le gênait. 
Le moulin de Sans-Souci ne donna pas plus d’insomnies à 
Frédéric de Prusse, et ceux qui connaissaient le vieux 
Spurzeim devaient s’étonner qu’il n’eût pas encore tourné 
de ce côté les foudres de sa diplomatie. 

Après qu’on avait parlé des étrangers venus pour visiter 
le Sparren, du mauvais vouloir des bûcherons et des me- 
naces des trois frères Draun, menaces sur lesquelles le comte 
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appuyait toujours avec une sorte de complaisance, on atta- 
quait franchement la question gréco-turque. La chanoi- 
nesse Goncordia déployait sur ce sujet ses connaissances 
géographiques et militaires : elle mettait en marche les ar- 
mées, ouvrait la tranchée sous les murailles des villes, le- 
vait l’ancre des flottes et massacrait les janissaires. 

Pendant cela, Rosenthal et Chérie échangeaient quelques 
rares paroles. Au lieu de soutenir les Turcs, comme c’eût 
été son devoir, le comte Spurzeim faisait la cour à Lenor, 
qui l’écoutait avec distraction. 

Puis, quand les yrdces avaient été prononcées, Lenor 
s’éclipsait en toute hâte, aliu de ne point entendre Rosen- 
thal offrir son bras à Chérie pour la promenade du soir. 
Chérie s’excusait et regagnait son appartement. La chanoi- 
nesse, victorieuse sur toute la ligne des forces ottomanes, 
allait prendre son violon et célébrait son triomphe. Le comte 
et le baron restaient en présence. 

— Eh bien, mon neveu?... répliquait Rosenthal. 

Le bonhomme buvait sa dernière gorgée de moka. Ro- 
senthal prenait son chapeau, et ainsi se terminait ce 
pénible entretien. 

Le lendemain, cela recommençait. 

A’ous n’avons pas besoin de dire que cet agréable moment 
du repos commun formait comme une solution de conti- 
nuité dans la vie de Chérie; elle y paraissait aussi digne, 
aussi sérieuse, aussi poupée qu’unc vraie petite baronne 
(l’Allemagne, mais son esprit était ailleurs. 

Chérie ne vivait que dans sa chambre. Les premiers jours, 
elle avait sellé un cheval et s’était élancée tout heureuse 
dans ces noires forêts qui grimpaient au flanc de la mon- 
tagne; mais elle s’était aperçue bien vite qu’un grand 
diable d’écuyer trottait derrière elle, par ordre du comte 
Spurzeim, et le cheval était désormais resté à l’écurie. Elle 
avait voulu se promener à pied dans le parc admirable qui 
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entourait le château; une demoiselle de compagnie, raide 
et blonde comme une quenouille, que la sollicitude du 
comte attachait à ses pas, l’avait dégoûtée de la prome- 
nade... 

Ceci n’était pourtant pas un obstacle insurmontable, car 
Chérie pouvait distancer la demoiselle et se perdre dans 
les sinuosités du parc; mais alors, autre galanterie du vieux 
comte : au détour des sentiers, des paysans et des pay- 
sannes portant des charges de bouquets venaient offrir 
leurs hommages à la future baronne et lui réciter d’intolé- 
rables compliments. 

Chérie avait renoncé au parc comme elle avait renoncé 
à la forêt, et maintenant elle restait dans son appartement 
seule avec sa pensée. 

C'était le matin et le dernier jour de la troisième semaine 
depuis la fête de Ramberg. Chérie venait de se lever, et, 
comme de coutume, sa parole avait été pour demander : 
« Y a-t-il des lettres à mon adresse? » 

Il n’y avait point de lettres. 

Chérie s’assit à son piano et ses doigts distraits couru- 
rent sur les louches. L’instrument se prit il chanter avec 
mélancolie et lenteur ce refrain si joyeusement répété au- 
trefois : 


Je suis lu pupille 
De messieurs les étudiants, 

De bons enfants, etc. 

Chérie tressaillit en écoutant cet air, et relira ses mains 
qu’elle croisa sur ses genoux. C’était sa pensée même qui 
venait de prendre une voix malgré elle, et de lui parler 
tout à coup. 

Elle avait les yeux baissés et sa poitrine émue se soûle- . 
vait par bonds précipités. Ses paupières battirent. 
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•— .Von ! s’écria-t-elle en repoussant son tabouret brus- 
quement, je ne veux plus pleurer! 

Et elle ne pleura pas; ses paupières, relevées, montrèrent 
scs beaux yeux tristes mais sans larmes. 

Il y avait devant sa fenêtre une terrasse triangulaire 
faisant partie des anciennes fortifications; cette terrasse 
donnait sur la vallée et dominait tout le cours du Nccker. 
Chérie avait demandé qu'on y plaçât un télescope : avec le 
télescope elle voyait une étendue do terrain considérable et 
pouvait découvrir à perte de vue le coteau arrondi où s’éle- 
vait le village de Ramberg. 

Derrière le coteau, il n’y avait plus que des nuages, mais 
dans ces nuages, Chérie devinait le vieux clocher de Tu- 
binguc et la petite maison gothique, au-devant de l’église, 
où elle avait pris par la main Frédéric, tout tremblant et 
tout pâle, pour le présenter à messieurs les étudiants. 

Chérie était bien souvent sur cette terrasse, et son œil 
ne quittait guère la lentille du télescope; là seulement elle 
se trouvait heureuse, parce que là seulement elle vivait en- 
tourée de ses souvenirs. 

Ce matin-là, elle ouvrit la fenêtre et descendit sur l’an- 
cien bastion où déjà glissaient les pâles rayons du soleil 
levant. 

— Vingt et un jours!... murmura-t-elle, et pas un mol 
de lui!... le sais pourtant qu’il n’est plus malade... Folle 
que j’étais! un instant j’ai cru qu’il m’aimait... Fit, folle 
que je suis! s’interrompit-elle avec colère contre elle-même, 
ne suis-je pas trop avancée pour reculer?... Que serait son 
amour, sinon une souffrance de plus?... 

Ainsi parlait-elle, la belle reine Chérie; mais elle mit son 
œil au télescope braqué dans la direction de Ramberg, et 
son œil interrogea avidement la route qui se déroulait 
comme un étroit filet blanéhâtre dans les sinuosités de la 
vallée. 

10 . 
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II 

\ 

Le rapport «l'ilerniann. 

Presque tous les luîtes du château reposaient encore ; les 
fenêtres étaient fermées, et pour tout bruit on entendait 
une sorte de grincement aigre dans la direction des appar- 
tements de la chanoinesse Concordia. La clianoinesse se 
levait en effet de bonne heure ; elle avait l’habitude de 
■ commencer sa journée par une petite étude de violon. 

Du côté de la ferme, le mouvement et la vie régnaient 
déjà; les étables ouvertes donnaient passage aux bœufs de 
travail et aux belles vaches laitières qui s’en allaient d’un 
pas grave, frappant alternativement leurs flancs de la queue 
et du museau, vers le pâturage voisin. 

C’était une belle matinée ; la brume qui s’élevait de la 
plaine rougissait les rayons obliques du soleil levant et an- 
nonçait un jour pur. Au-dessus diuchâtcau, les forêts de 
pins s’étageaient noires et tranchantes; le château lui-même 
dressait ses vieilles murailles et ses tourelles à plus de 
cent pieds au-dessus du brouillard; — puis c'était comme 
une grande mer de brume qui s’étendait à perte de vue, 
voilant le cours sinueux du Neckeret tout le riant paysage 
de la plaine. Au delà de cette mer, les rayons du soleil do- 
raient faiblement les coteaux lointains qui fermaient l’ho- 
rizon. 

Chérie demeura un instant silencieuse et pensive au 
seuil de la porte-fenêtre qui s’ouvrait sur l’ancien bastion ; 
son regard se noya dans le brumeux océan qui était à ses 
pieds. 

A gauche de la terrasse où elle allait descendre, le corps 
de logis principal du château faisait retour et ménageait 
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une courtine carrée sur laquelle donnaient d’un côté l’ap- 
partement de la comtesse Lenor, de l’autre celui du baron 
de Rosenthal. La fenêtre de la chambre à coucher du baron 
était justement située vis-à-vis de la terrasse, ün ne voyait 
point les croisées do la chambre à coucher de Lenor. Sans 
y songer, Chérie tourna scs regards vers la cour carrée : 
elle vit retomber le rideau de mousseline brodée qui se col- 
lait aux vitres de M. de Rosenthal. 

— Pauvre baron!... murmura-t-elle. 

Comme cette exclamation s’échappait de ses lèvres, elle 
entendit le bruit d’une autre fenêtre qui se refermait de 
l’autre côté de la cour. 

— Et pauvre Lenor !... ajouta-t-elle. 

Sa tête charmante s’inclina plus triste. Elle était en 
déshabillé du matin, vêtue d’une robe blanche flottante, et 
ses beaux cheveux blonds, sans liens, laissaient voltiger 
leurs boucles à la brise matinale; on l’aurait pu prendre, 
dans ce pays des légendes et des poétiques traditions, pour 
une de ces fées amies qui hantent les vieux châteaux et 
qui balancent, quand vient le crépuscule, leurs formes va- 
poreuses au-dessus des créneaux antiques. 

— Elle me déteste, dit-elle encore, moi qui l’aimerais de 
si bon cœur si elle voulait!... mais comment le voudrait- 
elle? je suis venue ici pour son malheur... Sait-elle comme 
je souffre?... si elle le sait, que lui importe? 

Elle s’acheminait vers le télescope braqué dans le brouil- 
lard; machinalement elle mit son œil à la lentille et n’a- 
perçut rien, sinon le champ circulaire qui était d’un blanc 
grisâtre. 

— Ainsi est l’avenir, pensa-t-elle en laissant retomber 
ses mains croisées sur son peignoir, un voile impénétrable 
et lourd au delà duquel se cache l’inconnu ! 

Les troupeaux mugissaient dans l’herbe mouillée ; les 
pâtres entonnaient leur chanson ; du côté de l’ouest, de 
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hautes colonnes de fumée commençaient il s’élever au-des- 
sus de la lbrêt. 

Tout s’éveillait ; Chérie s’était assise sur le parapet de 
pierre qui bornait la terrasse; elle ne voyait plus rien de 
ce qui se passait autour d’elle. La rêverie qui plane tou- 
jours dans l’atmosphère allemande l’avait prise ; elle était 
loin, bien loin, avec ses souvenirs heureux. Parfois, le 
sourire venait ranimer ses lèvres légèrement pâlies ; par- 
fois, ses yeux se baissaient plus tristes ; parfois encore, 
elle relevait la tête tout â coup, comme si son cœur révolté 
eftt voulu rejeter hors de lui le poids qui l’oppressait. 

Tout en rêvant, elle avait posé sa main sur le petit bout 
du télescope, qui bascula et releva son champ. Quand 
Chérie remit son œil à la lentille, le brouillard avait dis- 
paru pour elle, le télescope était braqué maintenant sur les 
coteaux vivement éclairés qui s’étageaient au-devant de 
Rainberg. 

Chérie poussa un cri et se rejeta tout à coup en arrière : 
elle venait d’avoir une vision. Sur le champ clair du téles- 
cope, deux jeunes hommes en costume d’étudiants lui 
étaient apparus, et dans l’un d’eux elle avait cru recon- 
naître Frédéric. 

Quand on pense à quelqu’un sans cesse, on croit le voir 
partout ; mais y avait-il au monde deux tailles douées de 
cette élégance juvénile et gracieuse qui distinguait le roi 
des étudiants de Tubingue? 

Les deux jeunes hommes que Chérie avait vus descen- 
daient précipitamment la pente de la colline et semblaient 
marcher tout droit vers le château de Rosenthal. 

La vallée de Necker a bien six lieues de large, mais per- 
sonne n’ignore qu’on perd facilement la notion de la dis- 
tance quand le télescope est là pour égarer l’imagination 
en centuplant le pouvoir des yeux. 

Chérie regarda devant elle, pour voir si les deux 
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voyageurs n’entraient point dans l’avenue du château. 

Au-devant d’eile et dans les gazons semés do bouquets, 
il n’y avait personne ; et quand son regard voulut aller au 
delà elle rencontra l’océan de brume immobile, immense, 
qui couvrait toujours la vallée. 

— Folle que je suis!... murmura-t-elle en souriant et en 
se rapprochant du télescope. 

C’était le télescope tout seul qui pouvait lui rendre sa 
vision et décider si elle avait été le jouet de son rêve. 

Mais le mouvement que lui avait arraché sa surprise 
avait dérangé le massif instrument ; Chérie ne vit plus que 
le ciel dont l'azur brillant, chargé de vapeurs rosées, éblouit 
son regard. 

File pensait : 

— C’était lui!... je suis bien sûre que c’était lui!... la 
fatigue avait l’air do l’accabler... Il s’appuyait lourdement 
sur son bâton de voyage... Je ne l’ai vu qu’un instant, mais 
il me semble que son compagnon bâtait la lenteur de sa 
marche... 

Tout en songeant ainsi, elle manœuvrait le télescope 
pour retrouver son premier point de mire, et son esprit 
travaillait bien plus encore que ses mains. 

— Une fuite!... se disait-elle. Pourquoi fuirait-il?... 
C’est un enfant qui n’a jamais eu la pensée de se mêler 
aux luttes politiques... Obi non, il ne fuit pas... Il vient 
peut-être... Sa mère habite les montagnes, il vient pour sa 
mère... 

Elle s’arrêta et ajouta comme malgré elle : 

— Pour sa mère ou pour moi ! 

lin sourire radieux éclaira sa beauté ; cette pensée la 
faisait heureuse si naïvement et si pleinement, qu’on eût 
cherché en vain sur son visage les traces de sa récente 
tristesse. 

Le télescope, cependant, pivotait, parcourant les coteaux 
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lointains et fouillant les moindres replis des sentiers 
qui descendaient de la vallée. La vision ne se montrait 
plus, les deux voyageurs étaient désormais introuvables. 

Mais au lieu des deux voyageurs, Chérie rencontra tout 
à coup dans le champ du télescope une petite escouade de 
cavalerie qui galopait ventre à terre en se dirigeant auss 1 
vers la forêt Noire. 

Les cavaliers étaient sur la route même qui venait de 
Rambcrg au château de Rosenthal ; Chérie pouvait voir 
scintiller aux rayons du soleil l’acier poli de leurs cas- 
ques et les canons brillants de leurs carabines. C’étaient 
des dragons de la garde, conduits par un officier qui pous- 
sait son cheval avec fureur et qui désignait à l’aide de son 
épée un objet situé hors du champ de la lunette. 

Le cœur de Chérie se serra ; elle devinait presque. Elle 
lit basculer le télescope vivement du haut en bas et re- 
trouva enfin ses deux voyageurs qui couraient maintenant 
fi toutes jambes en regardant derrière eux avec effroi. 

— Frédéric !... s’écria-t-elle, Frédéric!... 

Et sa main se tendit en avant, comme si elle ei'it voulu 
ui offrir secours. 

Mais, cette fois encore, la vision ne dura qu’un instant ; 
le télescope, qui s’abaissait toujours pour suivre la course 
descendante des deux voyageurs, rencontra le niveau do 
la mer de brouillard. 

Les deux fugitifs, le prétendu Frédéric et son compa- 
gnon, disparurent dans cet océan où les dragons du roi 
vinrent se plonger à leur tour au grand galop de leurs 
chevaux. 

Désormais, le télescope était inutile; Chérie se laissa 
choir sur le parapet. Elle ne vit point une fenêtre de l’étage 
supérieur qui s’ouvrait discrètement ; elle ne vit point la 
figure large et importante de l’honnête Hermann qui se 
montrait à demi derrière les rideaux entrebâillés. 
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Elle était tout entière à son idée, fixe; elle tâchait main- 
tenant de croire qu’elle avait mal vu : ce ne pouvait être 
Frédéric, elle s’était trompée. 

C’était si loin ce coteau, et le brouillard lui avait si vite 
bandé les yeux ! 

Tout à coup elle se prit à écouter attentivement. Le vie 
Ion delà chanoinesse Concordia se lamentait toujours dans 
la partie la plus reculée du château ; mais, en même temps, 
on entendait des voix empressées qui criaient au bas des 
murailles : 

— La voici pour le coup!... voici notre jeune dame!... 

Chérie, effrayée, regarda par l’ouverture d’un créneau : 
elle vit, dans les fossés fleuris, une armée entière de pay- 
sans et de paysannes qui s’avançaient en bon ordre avec 
de monstrueux bouquets. 

Une petite moue pleine d’espièglerie mutine remplaça 
l’inquiétude grave qui tout il l’heure altérait les traits de 
Chérie. Les bouquets, c’était son supplice : les vassaux du 
château de Rosentlial menaçaient de l’ensevelir sous leurs 
bouquets comme autrefois les Sabins retors ensevelirent, 
sous leurs prétendus bracelets, la Pille coquette deTarpéius. 
Chérie était traquée, Chérie était guettée ; ces grosses bottes 
de foin sans parfum qui croissent sous le climat froid de 
la forêt Noire, la poursuivaient par derrière et lui barraient 
le chemin par devant. Au retour de tout sentier par où elle 
passait, il y avait un bouquet à l’affût : des tulipes lym- 
phatiques et grasses, des renoncules pommées comme des 
choux, des pivoines obèses et des brassées de ce pauvre 
lilas qui déteint sous le soleil d’Allemagne. Derrière ces 
fleurs, le compliment perfide et gluant se cachant comme 
le limaçon sous les feuilles humides de la laitue... le com- 
pliment qui décuple l’injure du bouquet ! 

La pauvre Chérie était aux abois ; elle ne savait où fuir 
ces bouquets qui se levaient avec l’aube et qui restaient 
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debout tout rouges et tout contents après le crépuscule du 
soir; elle pensait souvent que c’était une vengeance, adroite 
mais cruelle, de la comtesse Lenor, sa chamante en- 
nemie. 

— Sauve qui peut! s’écria-t-elle en apercevant par le trou 
du créneau la procession des renoncules, des tulipes et des 
pivoines. 

Elle ne lit qu’un saut jusqu’à sa chambre, où elle s’en- 
ferma à double tour. 

A la porte du château, les pivoines, les renoncules et les 
tulipes rencontrèrent M. le comte Spurzeim en galant 
négligé du matin. 

— Soyez les bienvenus, mes amis, dit-il aux. paysans et 
aux paysannes ; ne ralentissez pas votre zèle, dussiez-vous 
défleurir tout le domaine... Songez que la future de mon 
neveu a besoin de distraction cl qu’il faut la divertir! 

Les paysans et les paysannes brandirent leurs paquets de 
verdure, en déclarant qu’ils faucheraient plutôt tout le 
pays pour être agréables à la (lancée de leur maître. Ils 
entrèrent pour présenter leurs hommages à Chérie, et le 
comte sortit dans les fossés. 11 gagna la partie du rempart 
qui était sous l’appartement de Chérie et leva la tête sans 
faire semblant de rien. 

Il est toujours bon de dissimuler avec adresse. 

M. le comte aperçut Hermann à la fenêtre de l’étage 
supérieur, il lui lit un signe mystérieux. Un signe mysté- 
rieux ne coûte pas plus qu’un signe ordinaire. 

Hermann descendit aussitôt et rejoignit sou maître dans 
les fossés, discrètement. 

Hermann, il faut le dire, était bien changé à son avan- 
tage. Ces trois semaines lui avaient singulièrement pro- 
fité : sa démarche était digne, son œil distrait et mémo un 
peu sournois; il portait sa main sous le revers de sa livrée, 
et sa grosse bouche avait appris je ne sais quel sourire suf- 
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lisant et matois qui allait bien au Sanclio Pança du don 
Quichotte de la diplomatie. 

— Fais semblant de ne pas me voir... dit le comte dti 
plus loin qu’il l’aperçut. 

Hermann se mit à ramasser des pâquerettes dans l’herbe 
et sifflota un petit air. 

— Bien!... murmura le comte. Seulement c’est un peu 
chargé... Tu ramasses trop de pâquerettes et tu siffles trop 
longtemps... On ramasse une pâquerette en passant, on 
siffle le quart d’un couplet : cela suftit... Le mieux est 
l’ennemi du bien. 

Hermann cessa de siffler et de cueillir des pâquerettes. 
Le comte se dirigea vers un bosquet voisin ; Hermann le 
suivit en décrivant des courbes déjà savantes. 

— Bien! dit le comte à travers le feuillage épais du bos- 
quet. Seulement tu fais trop de zigzags : ce n’est pas 
naturel... On va un peu à droite, un peu à gauche, pour ne 
pas se donner le ridicule de suivre la ligne droite, et c’est 
tout. 

Hermann s’était arrêté dans la position du soldat sans 
armes. 

— Mouche-toi !... lui commanda le comte. 

Hermann obéit. 

— Trop fort!... trop fort!... grommela le diplomate. On 
se mouche pour prendre une contenance, et non point 
pour trompeter à l’univers entier : Me voilà, je suis ici, 
regardez-moi ! 

Hermann remit son mouchoir dans sa poche. 

— Maintenant, reprit Spurzeim, bâille un petit peu en 
étirant tes bras et entre dans ce bosquet au hasard, comme 
si tu cherchais des nids de merle ou des noisettes. 

Quaud le docile Hermann fut dans le centre du bouquet 
d’arbres, M. le comte Spurzeim regarda tout autour de lui 
avec précaution. 

11 
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— Je crois qu’il n’y a personne à portée de nous en- 
tendre, murmura-t-il. 

— Pas un chat!... répondit Hermann. 

— Regarde à gauche pendant que je regarderai à droite. 

L’examen des environs ayant été fait avec soin, le comte 
revint vers Hermann, qui se tenait debout devant lui, le 
chapeau à la main. 

— Tu étais à tou poste? demanda le vieux Spurzeim. 

— Oui, monsieur le comte, depuis une grande demi-heure. 

— Fais-moi ton rapport. 

— Quant à ça, monsieur le comte, mon rapport ne sera 
pas long. 

— L’importance d’un rapport, dit Spurzeim sentencieuse- 
ment, n’est pas toujours en çaison directe de sa longueur... 
Qu’as-tu vu ? 

— J’ai vu la demoiselle sortir de sa chambre, venir sur 
la terrasse et regarder au télescope. 

Le comte prit un air recueilli. 

— Halte !... fit-il ; donne-moi le temps de réfléchir. 

lise rongea le bout des doigts en prenant, pour cette fois 

seulement, la physionomie impassible du diplomate mili- 
taire Wellington. 

— Après? dit-il ensuite, tu peux continuer. 

— C’est tout, répliqua Hermann. 

Spurzeim haussa les épaules. 

— Un rapport ne commence que quand il est fini ! dit-il 
en secouant son jabot. 

L’univers entier sait bien que les diplomates ont cou- 
tume de trouver des mots étranges et remplis de profon- 
deur. Depuis sa plus tendre jeunesse, le comte Spurzeim 
cherchait un mot que l’on put opposer à la sentence fameuse 
de monsieur de Talleyrand : « La langue a été donnée à 
l’homme pour dissimuler sa pensée. » Il ne l’avait pas 
encore trouvé; mais il rencontrait çà et là, comme on le 
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voit, des maximes d’uue valeur secondaire qui pouvaient 
le récompenser de ses efforts 

Ainsi, les alchimistes du moycn-àge, en poursuivant la 
pierre philosophale, mettaient la main par hasard, tantôt 
sur l’émétique, tantôt sur la poudre à canon, tantôt sur 
quelque autre bonne chose. 

Hermann sourit pour bien montrer qu’il avait compris, et 
Spurzeim fut content. 

— Quel air avait-elle? demanda-t-il. 

-~L’airdes'ennuyer, comme toujours... répondit Hermann. 

— Ali rfi ! elle s’ennuie donc décidément, cette belle 
enfant-là? 

— Elle s’ennuie beaucoup, monsieur le comte. 

— Je tâche pourtant de me rendre agréable, dit Spurze 
en se grattant l’oreille avec la main gauche, comme 
notoirement le comte de Bernsorlf, ambassadeur de l’russe 
au congrès de Garlsbad. 

Hermann l’interrompit et lui répondit avec une pleine 
franchise : ' 

— Monsieur le comte, vous l’ennuyez. 

— Gomment, maraud!... s’écria Spurzeim. 

Hermann s’inclina respectueusement. 

— Je fais mon rapport... dit-il. 

— Allons, allons, c’est juste, lit le comte. L’histoire 
raconte que le valet d’Horace YValpole disait souvent à son 
maître qu’il était bête comme une oie... Je t’engage à ne 
pas aller jusque-là; mais, pour le bien du service, il faut 
une certaine liberté de parole... Mon cher neveu, d’ailleurs, 
est plus jeune que moi, et c’est à lui qu’incombe naturelle- 
ment la charge d’amuser sa future. 

— Votre neveu l’ennuie... dit résolùment Hermann. 

— Hé! hé! hé! lit Spurzeim, le fait est que de nos jours, 
la jeunesse ne sait plus divertir les dames... Mais la toilette, 
mais le luxe qui entoure notre jeune tille? 
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— Que voulez-vous, monsieur le comte... tout cela 
l’ennuie. 

— Diable! diable! Ah çà! cette enfant-là u’a pas un bon 
caractère... Les honneurs que je lui fais rendre parles vas- 
saux... cette pluie de bouquets? 

Hermann leva ses deux bras au ciel. 

— Vos bouquets l’ennuient plus que tout le reste, mon- 
sieur le comte ! 

Le comte joignit ses mains sur son estomac. 11 se souve- 
nait qu’au congrès de Troppau, un diplomate de sa con- 
naissance avait fait ce geste significatif. 

— C’est grave! murmura-t-il, c’est excessivement grave!... 
Et Rosenthal ? 

— Monsieur le baron, répondit Hermann, se couche fort 
tard depuis quelque temps, parce qu’il reste à regarder les 
fenêtres de la comtesse Lenor... En revanche, il se lève de 
très-grand matin, et le premier chant du coq le retrouve à 
son poste contemplant toujours les fenêtres de la comtesse 
Lenor... Partout Où va la comtesse Lenor, monsieur le 
baron la suit... 

Spurzeim chercha dans sa mémoire quel signe ou quel 
geste M. Pozzo di Borgo avait coutume de faire pour té- 
moigner sa mauvaise humeur. A’e trouvant point ce détail 
précieux dans son souvenir, il se tapa tout bonnement la 
cuisse comme M. le comte de Nesselrode. 

— Et ça continue depuis le matin jusqu’au soir, pour- 
suivait Hermann. Et il paraît que monsieur le baron n’est 
pas comme mademoiselle Chérie, et que ce métier-là ne 
l’ennuie pas du tout! 

— Ah çà ! dit le comte en fronçant le sourcil, je crois que 
le coquin a décidément le mot pour rire ! 

— Je fais mon rapport... répliqua Hermann avec bon- 
homie. 

Spurzeim se rappela juste à point que M. Pozzo di Borgo 
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avait l’habitude de se caresser le menton dans les cir- 
constances difficiles; cela lui fit plaisir et il se caressa 
le menton. 

— Il faut presser, presser le mariage, pensa-t-il tout 
haut ; je ne veux pas perdre les trésors de diplomatie que 
j’ai dépensés dans cette affaire-là... Hermann! 

— Monsieur le comte? 

— Abandonnons ce qui concerne la future de mon cher 
neveu et traçons une ligne de démarcation profonde afin 
de ne point mêler les dossiers, comme nous disons en 
chancellerie... As-tu vu les frères Braun ? 

— Les frères Braun, répondit Hermann, ont derrière eux 
une centaine de sauvages, et ils sont bien déterminés à 
casser le cou de quiconque voudra surenchérir et leur 
enlever la maison du Sparren. 

— Casser le cou!... répéta Spurzeim,qui avait fait le 
tour des grimaces diplomatiques et qui revint franchement 
au bon petit sourire de Voltaire. C’est peut-être bien fort !.. 
Nous n’avons besoin que d’effrayer l’acquéreur... Mais on 
a vu historiquement des faits semblables, et la diplomatie, 
comme toute chose humaine, dépasser quelquefois le but... 
L’homme fort s’en lave les mains et dit : C’est malheu- 
reux!... Qu’as-tu appris sur l’acquéreur? 

— J’ai appris que monsieur le comte ne s’était pas trompé : 
l’acquéreur est bien ce maître Hiob, de Stuttgard , qui s’est 
logé au village de Munz avec dame Barbel, son épouse. 

— Combien a-t-il offert ? 

— Quatre-vingt mille thalers. 

— Cent mille écus, argent de France!... s’écria le plus 
habile des diplomates. 

Et il se frotta les mains tout doucement. 

— Hermann, mon ami, reprit Spurzeim , traçons une se- 
conde ligne de démarcation afin de garder toujours l’esprit 
libre et net... Nous passons du concret à l’abstrait : je vais 
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te faire un petit bout de théorie... Talleyrand. mon illustre 
ami, avait formé ainsi plusieurs gaillards qui n’étaient pas, 
dans le principe , beaucoup plus dégourdis que toi. Tu 
commences à posséder un peu les principes élémentaires 
de la diplomatie... Continuons... La diplomatie appliquée à 
la vie intime s’adresse aux deux actes les plus importants 
de la vie. Quels sont ces deux actes? 

— Boire et manger, parbleu! répondit Hermann après 
avoir suffisamment réfléchi. 

— Hériter et se marier... rectifia Spurzeim avec emphase. 
Suis-moi bien : nous allons justement aujourd’hui travail- 
ler pour l’un et pour l’autre de ces actes : mariage et suc- 
cession... Notre instrument diplomatique pour le mariage 
est cette jeune fille que nous avons amenée de Ramberg... 
Notre instrument diplomatique pour la succession est le 
trio malpropre des frères Braun... Comprends-tu bien? 

— Pour le mariage, oui, répondit Hermann. Pour la suc- 
cession, je ne vois pas... 

Spurzeim eut un sourire, content. 

— Il faut avouer que c’est d’une certaine subtilité, dit-il 
avec complaisance. Mais nous allons débrouiller cela... Ce 
maître Hiob. ancien bedeau de l’université de Tubingue, 
n’a pas, en réalité , un sou vaillant ; il était chargé par les 
étudiants de veiller aux intérêts de leur jeune pupille , et 
servait en quelque sorte de trésorier pour les dons volon- 
taires que l’université destinait à la fille de FrantzSleibul... 
Je possède toute cette histoire sur le bout du doigt. Pen- 
dant seize ans qu’a duré cette étrange tutelle, maître Hiob 
a reçu des sommes fort importantes dont on ne songeait 
jamais à lui demander compte; la jeune fille vivait comme 
une princesse, c’était tout ce que voulaient messieurs les 
étudiants... Maître Hiob mettait de côté, maître Hiob char- 
geait mon ami Muller d’acheter de la rente, maître Hiob 
faisait sa pelote si bel et si bien, qu’il a pu offrir pour le 
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Sparren un capital de quatre-vingt mille thalcrs. Voici un 
fait acquis. Un autre fait non moins incontestable , c’est que 
cette somme appartient à Chérie... Or, Chérie va devenir 
la femme de mon très-cher neveu ; Roscnthal sera donc 
propriétaire légitime des quatre-vingt mille thalers... Et 
comme je suis jusqu’à présent l’heritier unique de mon 
neveu Rosenthal... 

Hermann avait suivi laborieusement les sinuosités ardues 
de cette argumentation; il poussa un long soupir de soula- 
gement et frappa ses deux mains l’une contre l’autre. 

— C’est pourtant vrai !... s’écria-t-il. 

Puis il ajouta par réflexion : 

— Mais votre neveu se porte diablement bien, monsieur 
le comte. U va se marier, et cet héritage-là me semble uu 
petit peu chanceux! 

Ce fut le propre regard de Talleyrand que Spurzeim choisit 
cette fois pour toiser son valet. 

— Assez pour aujourd’hui, dit-il ; médite cette leçon, qui 
est bonne; je ne suis pas mécontent de tes progrès... 
Continue d’être alerte et vigilant; regarde à droite quand 
tu veux voir à gauche, et souviens-toi que l’œil a été donné 
à l’homme pour loucher. 

Spurzeim s’arrêta, suffoqué par la joie. Cette phrase échap- 
pée à son improvisation était UN MOT, un de ces mots qui 
prennent place d’autorité dans l’histoire. 11 fit coup sur 
coup quatre ou cinq gestes empruntés à quatre ou cinq 
diplomates différents, tous bien posés, tous ayant assisté 
pour le moins à un congrès historique; puis il tira ses ta- 
blettes de sa poche et inscrivit son mot, afin de ne le point 
oublier. Qu’est-ce qui lui manquait pour être l’égal des 
aigles diplomatiques? Un mot! eh bien, désormais, il avait 
son mot. 

11 pensa tout de suite à faire faire une seconde édition 
de sa biographie et rédigea, séance tenante, ce paragraphe ; 


Dfcjitized by Google 



188 


LA REINE DES ÉPÉES 


« On dit qu’à la suite de ces conférences., le chargé d’af- 
» faires de ***, qui était alors le comte Spurzeim, esprit fin, 
» délicat, nature sceptique et supérieure, ne croyant à Dieu 
» ni au diable, un véritable cousin des encyclopédistes, 
» sur le visage de qui on voyait, suivant le dire de ses con- 
» temporains, comme un reflet du sourire de Voltaire, fut 
» placé au grand dîner d’adieu à côté du marquis de Wel- 
» lesley, et que le noble marquis vantant, avec sa partialité 
» militaire, le coup d’œil d’Alexandre, de César et dePré- 
» déric II, le comte Spurzeim se plut à opposer à ces grands 
» hommes Philippe de Macédoine, l'empereur romain Au- 
» guste et Louis XI de France. 

» La discussion s’échauffa ; il y eut, pour et contre , des 
» arguments de première force ; mais te comte Spurzeim 
» mit fin à la petite guerre par un mot qui fit longtemps 
» le désespoir de M. le prince de Talleyrand. 

» — Milord, dit-il au futur duc de Wellington, en fait 
» de regard les goûts sont différents, et vous savez qu’il ne 

» faut point discuter les goûts Mon avis est que l'œil a 

» été donné à l’homme... 

» — Pour voir... interrompit le loyal Anglais. 

» Pour loucher! acheva le rusé Wurtembergeois... » 

Spurzeim remit ses tablettes dans sa poche." 

— Monsieur le comte n’a plus rien à m’ordonner? dit 
Hermann. 

— Non, mon ami, non, répliqua le comte... Je suis satis- 
fait de toi et de moi... Les mariages auront lieu demain 
soir: nous n’avons plus que trente-six heures à passer , et 
ce serait bien le diable...' 

Le maître et le valet tressaillirent tous deux à la fois : 
le bouquet d’arbres où ils étaient confinait à la muraille 
du parc, et ils venaient d’entendre un bruit de pas derrière 
eux. 
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— Chut !... fit le comte ; nous avons peut-être parlé trop 
haut! 

— Ce sont des gens qui passent au dehors dans la cam- 
pagne, dit Hermann. 

— Diable d’enfer ! s’écria une voix en ce moment, ce 
coquin de mur D’a donc pas une seule brèche ! 

— Mes jambes ne peuvent plus me soutenir!... répliqua 
une autre voix ; je crois que cette course forcée m’a rendu 
ma fièvre... 

— Allons, mon frère , un peu de courage ! Mieux vaut 
encore la fièvre que les dragons ! 

La voix s’interrompit pour jeter un cri de triomphe. 

— Bravo ! bravo ! Gaudcamus / voici la brèche demandée! 
Nous allons enfin pénétrer dans ce castel antique ! 

Quelques moellons roulèrent à l’intérieur du parc: Spur- 
zeim et son fidèle valet, qui se tenaient coi. virent appa- 
raître entre les buissons une tête rouge et bouffie. 

— Qu’est-ce que c’est que cela?... murmura le comte. 

— Ceux-ci n’y mettent point de façons, dit Hermann, ils 
entrent sans se faire annoncer. 

Après la tète bouffie, apparurent un dolman en lambeaux 
et couvert de poussière, puis de grosses jambes courtes qui 
s’accroupirent sur le haut de la brèche. 

— Allons, mon frère, dit le nouvel arrivant, un dernier 
effort ! 

Il tendit la main de l’autre côté du mur, et un second 
personnage parut à son tour sur la brèche. 

Celui-ci n’était pas beaucoup mieux couvert que le pre- 
mier, mais ses cheveux en désordre , ses habits déchirés et 
poudreux ne pouvaient ôter à son visage son caractère de 
distinction calme et fière. C’était un tout jeune homme, à 
la figure pâle et amaigrie ; sa marche embarrassée indi- 
quait de la souffrance. 

Le gros garçon regarda tout autour de lui d’un air joyeux. 

11 . 
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— Holà ! s’écria-t-il d’une voix de stentor; à la boutique, 
s’il vous plaît!... n’v a-t-il personne dans ce vénérable 
séjour? 

Son compagnon s’était 'adossé contre un arbre et semblait 
près de céder à l’excès de sa fatigue. 

— Ce ne sont pas des voleurs , au moins, murmura Her- 
mann. 

— Il me semble que j’ai vu ces figures-là quelquo part... 
dit le vieux Spurzeim. 

Le gros garçon joufllu se dirigea tout droit vers le bos- 
quet. 

— J’ai entendu des voix là dedans, dit-il. Ce petit bois 
doit être plein de châtelains!... Eh pardieu! s’interrompit- 
il on apercevant Spurzeim derrière les arbres, voici ma 
fameuse !éte de conseiller privé honoraire !... Dites-moi, 
noble vieillard, — je vous salue avec considération,— 
n’est-ce pas ici que demeure mademoiselle Chérie? 


III 


Frédéric et Bnsfian 

C’était la première fois qu’on venait demander made- 
moiselle Chérie au château de Roscnlhal. Le comte Spur- 
zeim et son valet se regardèrent ; puis, pour mettre en 
pratique le grand principe de la diplomatie, le comte tira 
son foulard et se moucha; Hermann lit de môme, et le 
nouveau-venu n’obtint pas d’abord d’autre réponse. 

— Sais-tu, murmurait Spurzeim derrière son foulard, 
que ces deux gaillards-là ont bien mauvaise mine? 

— J’ai vu des bandits qui étaient plus proprement habil- 
lés. répliqua Hermann. 

Par le fait, nos deux camarades arrivaient en déplorable 


Digitized by Google 


191 


LA REINE DES ÉPÉES 

état. On eût dit qu’ils s’étaient frottés à toutes les brous- 
sailles du canton. Le plus jeune, celui qui avait des che- 
veux blonds et dont la figure pâle exprimait la fatigue et 
la souffrance, avait perdu sa coiffure en chemin ; son dol- 
man déchiré ne tenait plus guère sur ses épaules, et à 
travers sa redingote ouverte on voyait des gouttelettes de 
sang plein sa chemise. L’autre avait sa casquette et son 
dolman à peu près entiers; mais son genou passait par une 
large déchirure qui fendait son pantalon du haut en bas. 

Gela ne l’empêchait point d’avoir l’air très-content de 
lui-môme et de se présenter comme un homme sûr de son 
fait. 

— Je vous demande, répéta-t-il en caressant le vaste 
fourneau de sa pipe attachée à son cou par un cordon vert, 
je vous demande si c’est ici la demeure de mademoiselle 
Chérie? 

— Oui, répondit Hermann sèchement. 

— Avance, Frédéric ! dit le gros garçon en se tournant 
vers son compagnon, n’aie pas peur... nous voici au bout 
de nos fatigues. 

Frédéric restait appuyé contre son arbre, et ses regards, 
fixés sur le château, cherchaient à deviner déjà laquelle de 
ces gothiques croisées éclairait la chambre de Chérie. 

— Et que lui voulez-vous, à cette demoiselle? demanda 
Hermann, que son maître poussait en avant. 

— Nous voulons l’embrasser, répondit le gros garçon. 

Hermann fit un haut-le-corps. 

— Ça vous étonne, domestique? reprit le nouvel arrivant. 
Moi, je vous avoue que j’aimerais mieux m’entretenir direc- 
tement avec ce conseiller privé honoraire qui est Ht derrière 
vous, et dont la bonne tète m’a frappé vivement il y a trois 
semaines... Oui, monsieur, ajouta-t-il avec volubilité en 
écartant de la main Hermann et en s’adressant au comte, 
j’ai eu l’honneur de vous voir aux fêtes de Hamberg... J 
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m’appelle Bastian et ce jeune homme a nom Frédéric... Je 
suis l’ami de Frédéric et Frédéric est mon ami : c’est notre 
position dans le monde... Quant à mademoiselle , Chérie, 
nous sommes ses oncles. 

— Ses oncles 1 répéta Spurzeim. 

— Ses tuteurs, si mieux vous aimez, 

Hermann s’était replié sur son maître. 

— Ce sont des étudiants, murmura-t-il. 

— Je le vois parbleu bien!... Il faut nous défaire d’eux 
et lestement, car nous avons déjà bien assez d’embarras 
comme cela ! 

Bastian avait fait une pirouette sur lui-mômo; il exécu- 
tait un moulinet assez fort avec son bâton de voyage et 
regardait tout autour de lui. 

— Ce n’est pas mal ici, disait- il, pas mal du tout!... 
comment trouves-tu ce parc, Frédéric?...* le site est beau et 
c’est en bon air : à tout prendre, Chérie est assez bien 
logée. 

Comme son compagnon ne répondait pas, il appuya ses 
deux mains sur son bâton et le regarda en face. Dans cette 
position, il tournait le dos aux deux diplomates, le maître 
et le valet, qui délibéraient à voix basse. 

— Ah çà! parle donc, toi, Frédéric, dit-il d’un ton de 
reproche ; c’est étonnant comme tu as baissé, mon ami, toi 
à qui j’ai connu tant de talent !... J'aimerais mieux voyager 
avec un renard ! 

— Laissez-nioi faire, dit Hermann au comte, je vais ar- 
ranger cela. • 

— Voyons, Frédéric, voyons, poursuivait Bastian qui lui 
secouait le bras, tu vas nous faire passer pour des gens du 
commun ! 

Hermann lui toucha l’épaule par derrière et Bastian se 
retourna. 

— C’est encore vous, domestique! s’écria-t-il. 
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— Monsieur, interrompit Hermann, mademoiselle n’est 
pas >181516. 

— Ah bah !... Gt Bastian ; est-ce vrai, cela, monsieur le 
conseiller privé honoraire ? 

Le comte inclina gravement sa tête poudrée. 

— Une migraine... commença Hermann. 

— Entends-tu ce qu’il dit, Frédéric? s’écria Bastian qui 
tira sa boîte à tabac pour bourrer sa pipe ; Chérie a la mi- 
graine!... Du diable si elle savait ce que c’est que la 
migraine, autrefois !... Veux-tu en bourrer une?... Non! 
est-ce que tu as la migraine aussi, toi ? Tu me laisses tout 
le poids de la conversation. 

Il referma bruyamment la boîte et mit le tuyau de sa 
pipe dans sa bouche. 

— Eh bien, domestique, reprit-il en cherchant son bri- 
quet, nous avons, Frédéric et moi, un remède contre la 
migraine... Emboîtez le pas, s’il vous plaît, et conduisez-, 
nous chez mademoiselle notre nièce. 

11 prit Hermann par les deux épaules et lui lit faire un 
demi-tour. 

Le comte avait eu tout le temps de préparer ses effets ; 
il choisit ce moment pour intervenir, et se plaça en face de 
Bastian, qui mettait son amadou allumé sur le fourneau de 
sa pipe. 

— Monsieur, dit-il en s’inclinant avec raideur, je n’aurais 
eu, pour ma paj-t, aucune répugnance à vous recevoir... 

— Attention ! interrompit Bastian, qui se tourna vers Fré- 
déric, ceci me paraît être l’ultimatum. 

— Mais, poursuivit le vieux comte avec le plus incisif de 
tous ses sourires il la Voltaire, vous n’ignorez pas que cette 
demeure appartient à mon neveu, monsieur le baron de 
Rosenthal... 

— Qui est à Stuttgard!... interrompit joyeusement le gros 
Bastian. 
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— Qui est ici... répliqua Spurzeim. 

— Tiens ! tiens !... fît Bastian un peu déconcerté. On nous 
avait dit pourtant... 

Puis il ajouta par habitude : 

— Parle donc, toi, Frédéric... que diable, c’est à ton tour ! 

— Mon cher neveu, poursuivit le diplomate d’un accent 
patelin, a le tort de ne pas beaucoup aimer messieurs les 
étudiants de l’université de Tubinguc... Il serait peut-être 
prudent pour ceux-ci de rester le moins de temps possible 
sur ses terres... Particulièrement s’ils se trouvent dans cer- 
taine position... . 

Il s’interrompit et sembla hésiter. 

— Quelle position?... demanda Bastian avec inquiétude. 

— Cher monsieur, répliqua le diplomate, vous devez 
connaître cette position infiniment mieux que moi... Les 
dragons de Sa Majesté sont bien montés et vous ôtes à 
pied... 

Bastian tressaillit et les belles couleurs de ses joues dis- 
parurent. 

— Vous dites?... balbutia-t-il. • 

— Je dis, acheva le vieux comte, que la frontière n’est 
pas loin, et qu’à un quart de lieue d’ici la montagne com- 
mence à être impraticable pour la cavalerie... Je n’ai, du 
reste, aucun conseil à vous donner, mes chers messieurs, 
et je suis bien votre serviteur. 

11 s’inclina de nouveau et tourna les talons. Bastian, qui 
restait tout interdit, tenant à la main sa pipe en train de 
s’éteindre, le regarda s’éloigner et l’entendit crier à Her- 
mann : 

— Va vite prévenir mon neveu le colonel de l’arrivée de 
ces messieurs. » 

Hermann prit sa course. 

Bastian jeta un coup d’œil vers la brèche qui lui avait 
servi d’entrée et grommela entre ses dents • 
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— Diahlc d’enfer! voilà un vieillard essentiellement dé- 
sagréable!... Moi, je ne comptais pas du tout sur le Rosen- 
thal... On aura lâché de Tubingue des pigeons voyageurs, 
puisqu’ils savent déjà par ici rfue les dragons sont à notre 
poursuite... As-tu entendu ce qu’il a dit, toi, Frédéric? 

Le jeune étudiant sembla s’éveiller d’un rêve. 

— Non, répondit-ü. 

— Le pauvre garçon baisse, baisse!... se dit Bastian; il 
n’a plus du tout de talent !... Eh bien ! mon vieux, reprit-il 
tout liant, on nous a reçus ici à coups de pied ou peu s’en 
faut, et je crois que le plus prudent est de déguerpir avec 
la rapidité de l’éclair. 

Frédéric fixa sur lui ses yeux mornes et tristes. 

— Je veux la voir!... prononça- t-i! lentement. 

— Tu veux la voir! tu veux la voir! répéta Bastian avec 
impatience et en contrefaisant sa voix ; c’est bien facile à 
dire... Pardieu! moi aussi, je voudrais la voir! 

Il se prit à se promener à grands pas sur le gazon et 
croisa ses bras sur sa poitrine. 

— Oh! oui, poursuivit-il, tandis que ses gros yeux réjouis 
prenaient une certaine expression de mélancolie; pour cela 
j’ai fait sept lieues à pied, j’ai sauté des fossés dont mon 
pantalon se souviendra, j’ai traversé des haies qui gardent 
de ma laine... car j’avais le diable au corps, car ma passion 
fongueuse grandissait dans la solitude au point que la pipe 
me semblait fade, la bière lourde et le vin du Rhin éventé!... 
Je souffrais, fl mon Dieu ! tous les tourments des amants 
célèbres! — Mais il ne suffit pas de vouloir, continua-t-il 
tout haut; ce vieux singe de conseiller privé honoraire a 
parlé de dragons. Le Rosenthal est ici... et je n’adore pas 
l’idée d’entrer en relations suivies avec ce militaire. T’en 
viens-tu? 

— Je Veux la voir!... prononça Frédéric à voix basse et 
comme s'il eut répété un refrain. 
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Bastian' fixa sur lui un regard de compassion. 

— Il y en a que l’amour rend idiots, mais là, parfaitement! 
grommela-t-il. Ça.me fait de la peine de le voir baisser 
comme celai Voyons, Frédéric, mon bonhomme, reprit-il, 
quand tu auras radoté quinze cents fois cette bêtise-là : « Je 
.veux la voir! je veux la voir! » penses-tu que ça t’avan- 
cera beaucoup?... Au fond, si j’ai peur du Rosentlial, ce 
n’est pas pour moi, je no suis pas criminel d’État, ce n’est 
pas après moi que court la cavalerie... Mais dans ta posi- 
tion, quand on est poursuivi... 

Frédéric lui mit la main sur l’épaule; un rayon fugitif 
se ralluma dans ses yeux ; il se redressa et son front eut 
comme un reflet de cotte volonlé indomptable qui le 
faisait jadis le premier et le maitre parmi ses compa- 
gnons. 

— Je te dis que je veux la voir! répéta-t-il une troisième 
fois avec une sorte de violence. 

Bastian changea de ton. 

— Eh bien! moi, je te dis, reprit-il en mettant de côté 
son accent protecteur, que tu risques ton cou, mon bon 
frère Frédéric, et que ce n’est pas spirituel! Quel était le 
programme des opérations quand nous sommes sortis de 
Tubingue?... Gagner la frontière, voir Chérie en passant, 
mais en passant seulement! Le temps de fumer une pipe 
et de boire une demi-douzaine de tasses à la santé de l’uni- 
versité... Du moment que Chérie est invisible pour cause de 
migraine ou autre, du moment que la cave inhospitalière 
nous refuse des flots de johannisberg, la partie est manquée 
et la fête remise indéfiniment... En conséquence, moi, je 
murmure : Bonsoir, les voisins, et je demande à contem- 
pler les beautés de la nature en dehors de cet enclos 
féodal!... T’en viens-tu? 

Au lieu de répondre, Frédéric s’assit sur l’herbe au pied 
de son arbre. 
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— Diable d’enfer!... s’écria Bastian, il parait que j’en 
suis pour mes frais d’éloquence. 

— Va-t-en si tu veux, dit Frédéric avec fatigue. 

— Mais toi, mon bon frère?... 

— Moi, je reste! 

— Longtemps?.., 

— Je ne sais. 

— Voyons... cinq minutes? 

Frédéric passa sa main sur son front. 

— Tiens, Bastian, laisse-moi!... murmura-t-il. 

— Mais que veux-tu faire ici? 

Frédéric garda le silence. 

— Écoute, reprit Bastian, je me suis chargé de toi, car 
les autres savent bien que tu es devenu moins raisonnable 
qu’un enfant... Si je te donne une demi-heure, viendras-tu 
nie rejoindre? 

— Oui, répliqua Frédéric machinalement et sans songer 
à ce qu’il disait, j’irai te rejoindre. 

— Ta parole? 

— Ma parole ! 

— Eh bien! je vais t’attendre dans la forêt... A bientôt! 

Il jeta un dernier regard vers le château, et il lui sembla 

entendre les portes s’ouvrir et se fermer avec fracas. Il ga- 
gna précipitamment la brèche; sur la brèche, il resta deux 
ou trois secondes en équilibre. 

— Partir sans voir Chérie!... pensa-t-il, et sans goûter le 
marcobrunner de ces caves du moyen-âge!... J’appelle cela 
un dévouement stupide!... Mais il me semble que je vois 
grouiller une armée de valets dans les fossés, et l’idée de 
fréquenter ce grand coquin de Roscnthal n'éveille en moi 
que des sensations pénibles!... 

11 sauta dans le chemin creux et disparut en sifflant. 

Un long soupir de soulagement souleva la poitrine de 
Frédéric; il était seul, et il étaitaussi heureux d’être seul 
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que si ce tiers importun l’eût laissé en tête-à-tête arec Ché- 
rie. Il avait besoin de solitude, il voulait descendre tout au 
fond de son cœur pour y puiser un à un ses chers et poi- 
gnants souvenirs. 

Frédéric était trop jeune, Frédéric n’était pas assez fort, 
sans doute, pour .cet amour écrasant qui le domptait; Fré- 
déric aimait comme on subit la torture. Au temps où son 
amour était heureux, Frédéric souffrait déjà; maintenant 
que son amour était sans espoir, Frédéric se mourait. 

C’était un pauvre enfant trop faible pour ces luttes du 
cœur. 

Dès qu’il s’agissait des batailles du glaive, c’était un hé- 
ros ; mais le désespoir avait pénétré du premier coup comme 
la pointe empoisonnée d’un poignard, jusqu’aux sources de 
sa vie. 

Son âme était plus changée encore que son visage. Si 
ses joues brillantes avaient pâli, si le feu de son regard 
s’était éteint dans les larmes, son âme engourdie dor- 
mait et n'aspirait même plus au réveil. C’était un pauvre 
enfant qui s’affaissait volontairement sous le poids de sa 
détresse et qui pleurait lâchement comme une femme. 

Il n'y avait plus rien pour lui, ni présent ni avenir; le 
désir lui manquait comme l’espoir. 11 se réfugiait dans 
l’inertie mortelle, comme les malades condamnés se réfu- 
gient dans l’opium. 

Lui qui naguère était le premier, sans comparaison ni 
conteste, parmi cette jeunesse, ivre de vie, exubérante 
d’audace, de l’université de Tubingue, lui qui était le maître, 
le roi, l’Epée, il se laissait tomber sans se plaindre et sans 
le savoir au dernier rang de ses camarades. 

Autour de lui on disait : « Ce n’est plus que l’ombre de 
Frédéric! » et l’ombre de Frédéric n’entendait pas. 

Vous avez vu passer parfois ces malheureux empoisonnés 
par l’ancienne médecine, complice entêtée de la maladie; 
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ces convalescents, comme on les appelle, sucés par la sai- 
gnée barbare, vidés par le sauvage émétique, réduits â néant 
par Sangrado et sa science anthropophage : ils vont tout 
frileux, cherchant instinctivement le soleil du bon Dieu 
qui répare le crime do l’ignorance humaine; ils vont rede- 
mandant à la nature inépuisable le sang qui est resté aux 
lèvres des vampires; ils vont, excitant la pitié de tous : 
l’enfant qui les heurterait par mégarde en passant les fe- 
rait choir. 

Ainsi passait, désormais, Frédéric dans la vie. Mais ce 
n’était pas, hélas ! le sang qui lui manquait; c’était le cœur. 
Les rayons bénis du soleil de Dieu ne pouvaient rien pour 
ranimer son agonie. 

Il aimait; le mal qui le tuait était l’objet même de son 
adoration, et il ne voulait point se guérir. 

Frédéric était assis sur l’herbe et sa tête s’appuyait au 
tronc moussu du chêne dont les branches robustes éten- 
daient au-dessus de lui leur feuillage; le jour avançait ; 
un vent tiède montait de la plaine. 

Frédéric avait devant lui le parc immense, dont les gazons 
s’entremêlaient de pièces d’eau et de bouquets de verdure. 
Au centre du parc et sur un plan incliné, se dressait le 
noble château de Rosenthal, avec sa ceinture de douves 
fleuries. 

Frédéric ne regardait ni le parc, ni les gazons riants, 
ni l’orgueilleux château; mais tout cela influait sur lui â 
son insu et changeait son découragement amer on une 
sorte de paresse molle qui avait son charme et sa douceur. 

— Ce que je veux faire ici?... pensa-t-il tout haut après 
un long silence, le sais-je!... 11 me fallait voir cela pour 
comprendre tout mon bonheur perdu... Il me fallait passer 
triste et seul parmi les enchantements de ce paradis pour 
deviner les joies qui me sont à jamais refusées... Vivre ici, 
dans cos montagnes qui sont ma patrie... vivre avec elle, 
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lui donner toutes les heures de ma vie, tous les battements 
de mon cœur!... Passer rnes jours à guetter chacun de ses 
désirs pour le réaliser bien vite! Sécher ses belles larmes 
avec mes baisers d’époux et m’enivrer sans cesse de ses 
sourires... J'avais rêvé cela, c’est vrai, Seigneur mon Dieu! 

11 appuya ses deux mains contre son front. 

— Je l'aimais, murmura-t-il d’une voix brisée, je ne vi- 
vais que par elle!... Quand elle est partie, tout a été fini 
pour moi, j’ai bien senti cela! Ma force, ma jeunesse, mon 
âme, tout ce qui était en moi, tout ce qui était moi s’élan- 
cait sur scs traces... Et c’était ainsi qu’elle devait nous re- 
cevoir!... reprit-il en laissant retomber ses deux bras sur 
l’herbe, le long de scs flancs. Elle nous avait abandonnés, 
elle devait nous renier!... 

Un sourire amer vint autour de ses lèvres. 

— Mais pourquoi parler ainsi? poursuivit-il encore en 
inclinant sa tète sur sa poitrine. Pourquoi se plaindre et 
pourquoi se révolter?... J’ai beau faire, pauvre malheureux 
que je suis, son image adorée sera toujours la maîtresse de 
mon cœur; je ne la briserai point, je ne la chasserai point... 
Je les préférerai toujours, ces souvenirs qui me navrent, à 
l’odieux bonheur de l’oubli... J’aime mieux souffrir, pourvu 
que j’aime I 

Sous le feuillage, les oiseaux chantaient, la brise qui 
passait parmi les fleurs arrivait tout embaumée. Frédéric 
avait fermé les paupières ; cet harmonieux repos de la na- 
ture, le magnétisait comme la musique suave et lente qui 
appelle au sommeil les sultanes d’Orient. Ce n’était pas 
encore le sommeil pourtant , mais c’était déjà le rêve : 
■ses souvenirs prenaient une forme, il voyait Chérie avec 
sa robe blanche et sa tête nue, Chérie qui venait d’at- 
teindre sa quinzième année. Non plus la jeune fille froide 
et fière qui semblait le fuir, mais la Chérie des premiers 
jours, sa protectrice, son amie, qui le cherchait partout, 
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qui venait vers lui encourant, qui écartait à deux mains 
les boucles folles de ses cheveux blonds pour lui tendre 
son front d’enfant et lui dire de sa voix, plus douce que 
la voix des anges : « Bonjour, mon frère Frédéric ! » 

Un bruit léger se lit; Frédéric ouvrit les yeux et poussa 
un grand cri. L’image qu’il avait vue en songe était là 
devant lui, mais plus belle. Chérie le regardait avec ses 
grands yeux bleus, souriants et humides. Elle avait une 
robe de mousseline blanche dont le vent soulevait les plis 
transparents. 

Elle se mit à genoux auprès du pauvre Frédéric, qui 
croyait rêver encore ; et comme ses cheveux, rejetés en 
avant par ce mouvement, inondaient son visage, elle les 
prit à deux mains pour dégager son front, où montait une 
teinte rosée, et le tendit aux baisers du jeune homme, 
en lui disant comme autrefois, de sa voix plus douce que 
la voix des anges : — Bonjour, mon frère Frédéric! 


IV 


Au pied d'un chéue 

J’ai vu souvent le lis royal, le lis dans sa jeunesse et 
dans sa beauté, porter fièrement à la rosée du matin sa 
haute couronne de fleurs; puis l’ardeur flétrissante du 
soleil de midi frappait sa lige, et ses corolles s’inclinaient 
une à une, tristes et comme humiliées ; puis encore la tige 
elle-même, la tige droite et flexible, s’inclinait vaincue... 
Et le lis royal allait mourir. 

J’ai vu l’orage bienfaisant déchirer la nuée et verser 
l’eau du ciel au pied du pauvre lis royal... Et c’était plai- 
sir de contempler la résurrection du beau lis! Une à une, 
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ses corolles penchées se relevaient lentement ; sa tige se 
redressait plus droite et pins flexible ; et quand le nuage 
était passé, le lis royal, préparé pour une lutte nou- 
velle, semblait sourire orgueilleusement aux rayons du 
soleil. 

Si Frédéric se mourait, c'était faute d’un peu de bon- 
heur. Gomme au lis royal que la sécheresse va coucher 
au milieu du parterre, pour revivre il ne lui fallait qu’une 
goutte de rosée. Ses lèvres effleurèrent le front de Chérie 
et son regard ranimé tout à coup brilla, et ses joues se co- 
lorèrent, et son cœur engourdi recommença il battre. 

— Chérie! Chérie! murmura-t-il, ô reine Chérie! combien 
vous êtes plus belle encore que mes souvenirs et que mes 
rêves ! 

— Voici le vingt et unième jour, Frédéric, dit la jeune 
fille au lieu de répondre, et aucun de vous n’a songé à 
m’écrire I 

— Aucun de nous, excepté moi, Chérie!... J’étais encore 
bien malade quand j’ai tracé pour vous quelques lignes 
tremblantes... 

— C’est vrai, interrompit Chérie qui baissa les yeux, 
vous êtes changé, Frédéric ! 

— lit depuis celte première fois, poursuivit le jeune 
homme, chaque jour j’ai repris la plume, malgré l’ordre du 
conseil des Anciens, malgré la volonté de mes frères. 

— Vos lettres ne me sont pas parvenues, dit Chérie. 

Une expression de doute était sur le visage de Fré- 
déric. 

La jeune Hile réfléchissait. « Le baron de Rosenthal est 
incapable d’une pareille bassesse!... » pensait-elle. 

Assurément; mais les diplomates forts no sont pas Gers, 
et c’était M. le comte Spurzeim qui avait mis dans la poche 
de son habit à la française les lettres de Frédéric. 

— Mes amis sont donc fâchés contre moi?... reprit Chérie 
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d’un accenl timide, puisqu’il vous a fallu, pour inscrire, 
aller contre leur volonté. 

Frédéric baissa la tète et ne répondit point. 

— Quoi! tous ceux qui m’aiment? dit Chérie en l’inter- 
rogeant d’un regard avide. Arnold, qui m’a connue en- 
fant!... Rudolphe, qui a tiré l’épéc pour moi!... et tous les 
autres?... 

— Arnold, Rudolphe et tous les autres, répliqua Fré- 
déric lentement, ont juré sur le glaive de ne jamais pro- 
noncer votre nom. 

Une larme jaillit des yeux de la jeune fille. 

— Pour faire le serment des glaives, Frédéric, dit-elle, 
il faut que l’université soit assemblée et que les trois Épées 
disent avant tous : « Je le jure?... » Vous qui êtes la pre- 
mière Épée, vous avez donc juré le premier? 

Frédéric eut un sourire. 

— Mes frères m’ont retiré le glaive, Chérie, répondit-il ; 
je ne suis plus la première Épée de l’université de Tubingue. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la loi du Comment est formelle et que j’ai 
dégainé deux fois contre mes frères : une fois dans l’allée 
d’érables qui est sous le village de Ramberg, pour sauver 
la vie de l’homme que vous aimez, Chérie... L’autre fois 
pour défendre votre honneur. 

— Les deux fois pour moi!... murmura la jeune lilfe. 

. Puis elle ajouta tout à coup : 

— Mon honneur!... vous avez parlé de. mon honneur... 
Il faut vous expliquer, Frédéric! 

Frédéric obéit avec répugnance. 

— C’était huit jours après votre départ, dit-il ; l’univer- 
sité vint de Tubingue à Stultgard et se rassembla dans la 
Maison de l’Ami... Ou parla de vous, Chérie, et l’université 
monta l’escalier qui conduit à votre chambre... à la chambre 
qui vous appartenait jadis, quami vous étiez notre lille, 
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notre reine... J’étais bien faible encore et je n’avais pu as- 
sister au conseil, mais quelque chose rne disait que mon 
poste était là, et quand nos frères arrivèrent devant votre 
porte, j’étais dans le corridor, adossé contre la muraille. 

Arnold portait un marteau avec des clous; Rudolplie te* 
nait à la main un écriteau, et ceux qui suivaient soulevaient 
un grand voile noir au-dessus de leur tête. 

Arnold cloua la porte de votre chambre contre ses mon- 
tants et dit : « Cette porte est condamnée; nul désormais 
n’en passera le seuil! » 

Cela me plaisait, je laissai faire. 

Arnold étendit ensuite le voile noir au-devant de la 
porte et le cloua du haut en bas en disant : » Que ce 
lieu soit triste et consacré au deuil comme si c’était une 
tombe! » 

Cela me serra le cœur, mais je laissai faire.,. 

• Frédéric s’arrêta pour reprendre haleine. La poitrine de 
Chérie était oppressée ; elle écoutait sans prononcer une 
parole. 

Frédéric reprit d’une voix plus émue : 

— Enfin Rudolphe déplia l’écriteau et voulut le fixer sur 
le drap noir. Je lus l’inscription qu’il contenait; je m’élan- 
çai, et l’écriteau tomba déchiré en mille pièces. 

— Que disait l’écriteau? demanda Chérie avec agitation ; 
que disait-il ? 

— Vous voulez le savoir ? prononça lentement Frédéric. 

— Je le veux ' répliqua Chérie, qui croisa ses bras sur 
sa poitrine comme pour supporter mieux le coup qu’elle 
attendait. 

— L’écriteau contenait ces mots, reprit Frédéric après 
un silence : « La fille de Franz Steibel, tué par un officier 
» du roi, adoptée par les étudiants de Tubingue, a quitté 
» les étudiants de Tubingue pour suivre un officier du 
» roi. » 
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Chérie se couvrit le visage de ses mains. 

— Y avait-il encore autre chose?... iuurmura-t-elle à 
travers ses sanglots. 

— Il y avait au-dessous deux épées en croix avec trois 
larmes dessinées, et au-dessous encore : « Ci-gll l’honneur 
de la reine Chérie ! » 

La jeune fille se redressa et montra son visage baigné de 
pleurs. 

— Oh ! fit-elle, il en a menti, celui qui a écrit cela!... 

— Je foulai aux pieds les débris de l’écriteau, continua 
Frédéric, et je touchai de la pointe de mon glaive la poi- 
trine de mon frère Arnold en disant : Celui qui a écrit cela 
en a menti ! » 

— Merci, Frédéric, dit Chérie qui était assise au pied 
de l’arbre, à côté du jeune homme -, que Dieu vous récom- 
pense, vous qui êtes mon seul ami en ce monde I 

— Ils vous aimaient bien eux aussi, Chérie, et s’ils ont 
été cruels envers vous, c’est que leurs cœurs étaient pro- 
fondément blessés!... Mais que vous importe après tout 
maintenant ? Et tandis qu’il parlait ainsi, la voix de Fré- 
déric prenait malgré lui un accent d’amertume. Que vous 
importe?... vous vivez une vie nouvelle, et ceux qui vous 
entourent sont les amis de votre choix. 

La jeune fille le regarda étonnée. 

—Vous aussi, Frédéric, dit-elle, vous raejugezdonccomme 
ils m’ont jugée! Alors pourquoi m’avez- vous défendue? 

— Pourquoi me suis-je placé au-devant du baron de 
Rosenthal quand -vous avez dit : « C’est celui-là que 
j’aime?... » 

— Je vous comprends, murmura Chérie avec tristesse, 
vous avez fait cela parce que vous avez un cœur généreux... 
Voilà tout, n’est-ce pas?... Mais s’il en est ainsi, je vous 
ferai encore une question, Frédéric : Pourquoi êtes-vous 
venu au château de Rosenthal ? 

12 
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Frédéric tressaillit, et Chérie eût voulu reprendre la 
parole prononcée, tant fut umère et soudaine l’expres- 
sion d’angoisse qui vint se peindre sur le visage du jeune 
homme. 

— 0 Chérie ! Chérie I dit-il les larmes aux yeux, est-eo 
donc le réveil?... Hélas! je ne savais plus déjà si c’était le 
domaine de Rosenthal qui m’entourait, et je ne voyais plus 
que vous, Chérie !... Mais vous avez bien fait de me rendre 
à moi-môme, car le temps passe et le chemin est long d’ici 
à la frontière du pays de llade. 

Chérie l’interrogeait d’uu regard inquiet. 

— Avant de quitter ma patrie, pour toujours peut-être, 
cbntinua Frédéric dont le front s’était redressé et qui 
lâchait de sourire, j’ai voulu embrasser ma vieille mère 
et lui dire un dernier adieu... C’est pour cela que je suis 
venu. 

— Quitter votre patrie! répéta la jeune fille à voix basse; 
pourquoi vous exiler ainsi? 

Frédéric se leva et reprit son bâton de voyage. 

— Chérie, dit-il, les dragons du roi sont à ma poursuite; 
je suis proscrit ! 

— Vous, Frédéric ! s’écria la jeune lille, yous qui bou- 
chiez vos oreilles pour ne pas entendre parler politique : 
je me souviens bien de cela !... Vous qui étiez tout entier 
aux études et aux plaisirs de votre ùge... Vous, poursuivi 
par les soldats du roi?... vous, proscrit ! 

— J’étais ainsi, c’est vrai, répondit le jeune étudiant qui 
voulait garder un air calme et dont la voix se brisait mal- 
gré lui dans sa poitrine ; j’étais ainsi, mais quand vous 
êtes partie, je crois bien que je suis devenu fou... Vous 
souvenez-vous, Chérie, de cette chanson satirique contre le 
roi et ses ministres, qui fit mettre le pauvre tioëtz dans une 
forteresse? Le roi ne m’a rien fait, et je ne connais même 
pas ses ministres, mais je me dis : Puisqu’on a mis Goëtz 
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dans un cachot pour avoir chanté seulement cette satire, si 
moi je vais la clouer en plein jour à la porte du palais 
royal on me tuera... 

— Et vous l’avez fait?... balbutia Chérie, qui était plus 
pille que morte. 

— Oui, je l’ai fait, répondit Frédéric : je voulais mourir. 

La tête de Chérie s’inclina sur sou sein. 

— Mais vous savez, reprit le jeune homme, nos frères 
m’aimaient et malgré mes torts envers eux, ils m’aiment 
encore... lis m’ont parlé de ma pauvre mère qui n’a plus 
que moi en ce monde, et j’ai consenti à fuir... Hélas I Ché- 
rie, s’interrompit-il, je mens, et que Dieu me pardonne!... 
J’aime ma mère de toute mon âme, et vous le savez bieii. 
mais je restai sombre et froid ù son souvenir... Je m’obsti- 
nais dans la pensée de la mort... Et si j’ai consenti enfin 
à prendre la fuite, c’est qu’une idée a traversé mon esprit, 
éblouissante et rapide comme l’éclair... c’est qui.* je me 
suis dit : Sur cette route de l’exil, je trouverai le château 
de Uosenthal où elle est à présent, et quand je l’aurai vue 
encore une fois, il sera temps de mourir I 

Frédéric se lut. Chérie restait immobile et la tête baissée. 
Frédéric attendait un mot de consolation ou de tendresse : 
ce mot, Chérie ne le prononçait point. 

— Et maintenant, dit le jeune homme en faisant un effort 
pour assurer sa voix, je vous ai revue et je suis content, 
Chérie... Je vais voir ma mère, qui prie pour vous chaque 
jour, et je lui dirai que vous êtes heureuse... Adieu, Chérie, 
je souhaite du bonheur à celui que vous aimez, et je ne 
vous prie pas de me plaindre ; car moi, désormais, je ne 
souffrirai pas longtemps. 

11 se pencha pour baiser la main de la jeune fille ; mais 
celle-ci releva- tout à coup son visage inondé de larmes. 

♦—Vous m’aimiez donc, Frédéric... mon pauvre Frédé- 
ric? dit-elle en le retenant par la main. ' 
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— Si je vous aimais, Chérie ! s’écria celui-ci avec un 
élan de passion si ardente, que la jeune lille heureuse sou- 
rit à travers ses larmes. 

— Et vous ne me le disiez pas 1 reprit-elle. 

— Tous les jours, je rassemblais mon courage, tous les 
jours je voulais tomber à vos pieds, mais il y avait comme 
une main de fer qui étreignait ma bouche dés que mes 
lèvres s’ouvraient pour vous parler d’amour. 

— Et moi qui n’ai pas su vous deviner!... pensa tout 
haut Chérie dont les belles mains blanches s’appuyaient 
sur les épaules de Frédéric; moi qui me faisais tout exprès 
froide et sévère dès que je vous apercevais de loin... Ah! 
Frédéric, mon pauvre Frédéric, le bonheur était là, sous 
noire main, et nous l’avons laissé, s’envoler! 

Frédéric avait l’air d’un homme qui voit le ciel s’ouvrir; 
il écoutait avec ravissement, avec extase. 

— Le bonheur!.... répéta-t-il; c’est vous qui avez dit 
cela, Chérie? 

La jeune fille pesa sur ses épaules en jouant, et Frédéric, 
cédant à ce mouvement, se ïnit à genoux devant elle. 

Ils se regardèrent tous deux souriants elles yeux humides; 
tous deux émus jusqu’à l’angoisse et savourant en même 
temps tous deux cette grande joie des cœurs qui s’entendent. 

— Moi aussi, je vous aimais... prononça lentement Chérie. 

Frédéric ferma les yeux; il n’avait plus de paroles ; il 

ne se sentait plus vivre qu’aux violents battements de son 
cœur. Tout à coup, sa joue devint plus pâle ; il chancela 
et sa tête trouva pour abri le sein de Chérie. 

Il était là le pauvre enfant, trop faible contre cette féli- 
cité soudaine; son souffle venait mourir entre ses lèvres. 
Chérie le contemplait tendrement, et tandis que ses belles 
mains toutes tremblantes se jouaient parmi les cheveux 
bouclés de Frédéric, il y avait dans son sourire un reflet 
de protection maternelle. 
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Elle n’avait que seize ans, mais elle se sentait la plus forte, 
et dans son âme elle se disait: Je veux qu’il soit heureux ! 

— Relève-toi, Frédéric, dit-elle tout à coup; jusqu’il 
demain je suis encore la reine Chérie... et, si tu le veux, je 
ne serai jamais la baronne de Rosenthal! 

— Est-ce possible? s’écria Frédéric. Il n’est pas trop 
tard, mon Dieuf 

— S’il était trop tard, dit Chérie qui rejeta en arrière d’un 
mouvement de tète résolu les riches anneaux de sa che- 
velure blonde, te parlerais-je comme je le fais?... Tu vois 
bien que je brille mes vaisseaux, Frédéric! puisque nous 
nous aimons et que je ne suis pas mariée, pourquoi serait-il 
trop tard ? 

— Là-bas, à Tubingue, balbutia le jeune homme, on a 
dit qu’il y avait fiançailles légales, par-devant le magis- 
trat... et fiançailles valent mariage. 

Le pied mignon de la jeune fille frappa le gazon avec 
impatience. 

— Oh! quant à cela, s’écria-t-elle, si vous êtes ainsi 
fait, Frédéric, mettez votre paquet au bout de votre bâton 
et allez pleurer à Bade ou ailleurs, tandis qu’ici, moi je serai 
au désespoir... Si vous avez perdu tout votre courage... 

Les yeux de Frédéric brillèrent, et un éclat de fierté 
vint à son front. 

— Bien! s’écria Chérie, je crois que je vais relrouver 
mon Frédéric ! 

— Faut-il combattre? demanda le jeune homme, qui 
sentait renaître en lui son ardeur si longtemps engourdie. 

— Oui, certes, il faut combattre, et bravement! répondit 
Chérie, mais pas avec l'épée, c’est trop facile... Les armes 
avec lesquelles il nous faut vaincre, c’est l’espoir, c’est la 
jeunesse, c’est la gaieté, c’est la grâce et la coquetterie... 
Regarde-moi. mon Frédéric, et dis si tu veux que je sois ta 
femme ! 

12. 
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— Hélas! balbutia le pauvre enfant, s’il ne fallait donner 
pour cela que ma vie!... 

Chérie, pour le coup se fâcha toute rouge. 

— Eh! que voulez-vous qu’ou fasse de votre vie, mon- 
sieur? s’écria-t-elle. 

Elle s’interrompit en voyant le bfpnd étudiant baisser les 
yeux avec tristesse. 

— Ah! Frédéric, murmura-t-elle, mon pauvre Frédéric! 
quand je pense que j’ai eu peur de vous ! Folle que j’étais, 
je vous jugeais d’après je 11e sais quelle idée romanesque 
et bizarre que je m’étais faite des hommes ; je vous élevais 
au-dessus de moi, je vous craignais et je vous fuyais... Mon 
Dieu ! je n’en sais pas beaucoup plus long que vous Bur le 
monde; je ne l’ai jamais vu et janiais je n’ai essayé à le 
deviner... Mais cependant, puisque vous ne voulez pas 
ouvrir les yeux, il faut bien que je vous conduise... Avez- 
vous confiance en moi ? 

— Comme un ange du ciel I répondit le jeune homme. 

— Voilà déjà que vous prenez meilleure figure, inter- 
rompit Chérie en souriant; cela va venir, peut-être... 
Voyons, mon petit Frédéric, je vous ai connu autrefois l’air 
si fanfaron, la tournure si crâne, l’air si espiègle et si 
mutin : ne pouvez- vous retrouver tout cela? 

— Je tâcherai, dit Frédéric naïvement; mais pourquoi 
faire ? 

Et, sans qu’il y prît garde, la gaieté contagieuse de Chérie 
gagnait son esprit et son cœur; il n’osait pas encore se 
livrer, car la timidité était sa maladie; mais il sentait se 
réveiller en lui cette fougue de la jeunesse que le malheur 
avait matée... Et le progrès de cette guérison qui s’opérait 
à son insu se montrait sur son charmant visage, expressif 
et délicat comme celui d’une jeune fille. 

C’est égal, même dans cette voie de convalescence, il eiit 
bien mieux aimé que l’arme choisie pour la lutte ftït une 
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de ces longues et bonnes épées pendues, là-has, au rfllelier 
de l'Honneur. 

— Écoulez-moi bien, reprit Chérie, je suis la fiancée de 
M. le baron de Rosentlml ; nous ne pouvons plus rompre 
désormais que par consentement mutuel... Moi, je consens 
d’avance; il s’agit donc de le faire consentir. 

Frédéric leva les yeux au ciel. Chérie haussa les épaules. 

Comme il arrive toujours, elle devenait plus hardie à 
mesure qu’elle sentait son champion plus langoureux et 
plus timide. 

— Pour obtenir le consentement de M. le baron, pour- 
suivit-elle, il n'v a qu'une chose : c’est de le dégoûter 
de moi. 

— Oh! grand Dieu! s’écria le pauvre Frédéric, si vous 
n’avez que ce moyen-là, Chérie?... 

— Merci du compliment, Frédéric, interrompit la jeune 
fille; mais mon moyen est bon ; il est excellent, si vous 
jouez bien votre rôle. 

— Quel rôle? 

— Êtes-vous prêt îi tout? 

— A tout pour vous plaire, répondit Frédéric d’un air 
très-suffisamment décidé. 

— A la bonne heure, s’écria la jeune fille enchantée ; 
asseyez-vous donc là, près de moi, et conspirons comme 
deux vrais camarades d’université... C’est ici la maison de 
la diplomatie Dans cette maison, il y a un bandeau sur 
tous les yeux ; toutes les têtes sont à l’envers ; tous les 
cœurs souffrent : je ne sais quel mauvais génie a passé par 
lü... Pour vaincre ce mauvais génie, que je connais et que 
vous ne connaissez pas, la première chose à faire est de 
m’obéir en tout. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Voyons, si vous êtes bien obéissant!... 

Frédéric souriait maintenant comme Chérie. Il s’était mis 
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sur l’herbe, auprès d’elle ; il lui tenait les deux mains et 
ne pouvait se rassasier de la voir. Assurément, il ne son- 
geait plus guère à la chanson politique clouée sur la porte 
du palais royal, aux dragons qui le poursuivaieut, ni à 
l’exil, ni à rien de ce qui n’était point Chérie. 

— Mettez-moi à l’épreuve! s’écria-t-il. 

— Je vous ordonne de faire la cour galamment, assidû- 
ment, avec ardeur, avec passion... commença la jeune 
fille. 

— A vous?... interrompit Frédéric; voilà un ordre qui 
n’était pas nécessaire ! 

Chérie le regarda en dessous, et dans ce coup d’œil il y 
avait bien un peu de dédain. Elle s’occupait de diplomatie 
depuis cinq minutes seulement, mais elle se sentait déjà 
forte, la délicieuse fille d’Ève, et la simplicité de Frédéric 
lui faisait compassion. 

— A moi ? répéta-t-elle. Ah çà ! Frédéric, vous qui êtes 
si habile en escrime, est-ce que vous ne cherchez pas à 
tromper le fer de votre ennemi ? 

• — l’as souvent, répliqua Frédéric ; toutes ces feintes de 
salle sont des jeux d’enfant. Moi je pare tout uniment sur 
la première attaque, et je riposte droit... ça me réussit assez. 

Chérie fit une petite moue; sa tentative de démonstration 
métaphorique n’avait pas eu de succès. 

— Eh bien, Frédéric, reprit-elle, je suis plus raffinée 
que cela; je ne dédaigne pas du tout les feintes... C’est à la 
belle comtesse Lenor qu’il vous faudra faire la cour. 

— Oh!... s’écria Frédéric scandalisé. 

Chérie leva le doigt d’un air impérieux; le jeune étu- 
diant, pour marquer son obéissance, saisit ce doigt mignon 
et l'appuya contre ses lèvres. 

— C’est convenu ? demanda Chérie. 

— C’est convenu, répéta Frédéric, je ferai la cour à la 
belle comtesse Lenor. 
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— Et vous vous installerez, ici bravement, quand môme 
l’accueil ne serait pas des plus empressés?... 

— Je veux bien... niais c’est que je ne suis pas seul. 

— Tant mieux ! s’écria Chérie. Qui donc est avec vous ? 
— Notre ami Bastian. 

Chérie frappa ses mains l’une contre l'autre. 

— Bastian! dit-elle en riant de tout son cœur, le roi des 
pipes et du hier scandait.,. Excellent! excellent! nous 
n’aurons pas besoin de lui souffler des folies, à celui- lù. .. 
11 n’y aura qu’à le laisser faire, il se rendra insupportable 
tout naturellement. 

Elle s’interrompit soudain et prêta l’oreille. 

— Chut! dit-elle, n’entendez-vous rien ? 

— On marche derrière ce bosquet, répondit Frédéric. 

il fit un mouvement pour s’éloigner. Chérie le retint de 
force. 

— Nous allons entrer en scène, murmura-t-elle, je n’ai 
pas grande confiance en votre aplomb, Frédéric, mais je 
serai brave pour deux. 

On vit la tête poudrée du comte Spurzeim qui dépassait . 
les derniers arbres du bosquet. 

— Les voici! les voici!... s’écria-t-il. 

Rosenthal et Lenor se montrèrent derrière lui. 

— Ne restons pas ainsi... murmura Frédéric, qui avait la 
rougeur au front; car ils étaient toujours assis, l’un auprès 
de l’autre, sur l’herbe, au pied du chêne, et leurs main» 
restaient unies, malgré la présence des maîtres du château, 
qui s’arrêtaient immobiles à les regarder. 
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V 


Papillon 


A la grande surprise du jeune homme, Chérie choisit 
justement cet instant critique pour jeter ses bras autour 
de sou cou et l’embrasser en riant comme une folle. 

— Bravo ! dit le comte Spurzeim, qui eut son petit 
rire sec. 

Lenor détourna les yeux avec un suprême dédain. Ro- 
sonthal gardait le silence. 

Chérie fit lever Frédéric, tout rouge et tout confus, et 
s’avança belle, souriante, sans honte ni embarras, vers le 
noble groupe en disant : 

— C’est aujourd’hui fête au château de Roscnthal, mon- 
sieur le baron... Nous avons. à dîner deux de mes chers 
tuteurs qui sont venus me voir, et je vous présente celui 
qui! j’aime le mieux parmi messieurs les étudiants de Tu- 
bingue. 

C’était une vaste salle éclairée par trois fenêtres cintrées, 
ha voûte, peinte à fresque par un vieux maître allemand, 
représentait le premier repas d’Énée et de ses compagnons 
sur la terre latine : on voyait là grand carnage de venaison, 
et ces fameux pains qui servirent de table, afin que fût 
accomplie la prophétie troyenne. La boiserie de noyer noir 
portait, du sol à la voûte, les naïves guirlandes de sa 
sculpture. Au centre de chaque panneau était suspendu un 
trophée de chasse. 

L’écusson parlant de Roscnthal : de sinople semé de 
• roses ou quintefeuilles d’or (Rosenlhal signifie vallcc des 
roses), brillait, supporté par deux Mores armés de easse- 
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tote, au-dessus de la massive cheminée à manteau qui 
tenait presque tout un côté dé la pièce. 

En face de la cheminée, il y avait un de ces dressoirs qui 
sont l’orgueil de l’art allemand, un édifice tout entier, un 
chef-d’œuvre de menuiserie et de découpure, portant sur 
ses profondes tablettes assez de vaisselle d’argent et d’or 
pour occuper un jour tout entier les balanciers de la mon- 
naie du roi. 

A l’heure où nous entrons dans cette pièce, qui était la 
salle à manger du château, le soleil dépassait déjà le milieu 
de sa course, frappait obliquement les vitraux des croisées 
et réchauffait les teintes un peu effacées de la voûte. La 
fîoiserie sombre faisait saillir les trophées qui projetaient 
au loin leur ombre. Il y avait là partout une couleur uni- 
forme et respectable qui eût fait tressaillir d’aise un ami 
du passé. Là, plus qu’en tout autre lieu du château, on 
était forcé de reconnaître que ces Rosenthal avaient dû être 
de hauts et puissants seigneurs. 

La table, servie entre le dressoir et la cheminée, atten- 
dait les convives. Elle était en parfaite harmonie avec la 
magnificence sévère et rude de la salle; la nappe damassée 
et de taille gigantesque allait d’un bout à l’autre; mais 
comme il n’y avait pas assez d’hôtes au château pour rem- 
plir toutes les places marquées autour de l’énorme table, 
les assiettes et le service s’arrêtaient au milieu. Le reste 
n’était pas vide cependant : on y voyait, sur son piédestal 
habillé de satin, une corbeille de mariage d’un goût exquis 
et d’une richesse véritablement royale. 

La cloche des repas vibrait encore; les convives venaient 
d’entrer et entouraient la corbeille qui faisait l’admiration 
de tous. La dame de compagnie de la comtesse Lenor, 
l’écuyer de la chanoinesse Concordia, le bibliothécaire du 
vieux Spurzeim ne tarissaient pas en éloges. 

Chérie, qui venait d’entrer en grande toilette, au bras de 
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Frédéric, n’accorda aux magnificences de la corbeille qu’un 
coup d’œil distrait, presque dédaigneux. 

— Elle croit que c’est pour la comtesse Lenor, se dirent 
la dame de compagnie, l’écuyer et le bibliothécaire en 
échangeant un regard d’intelligence. Quand elle va savoir 
que c’est pour elle!... 

Comme ils parlaient ainsi, la comtesse Lenor passait jus- 
tement le seuil de la porte qui donnait dans les apparte- 
ments intérieurs. Elle détourna les yeux pour ne point voir 
la corbeille et gagna lentement la place qui lui était réser- 
vée au haut bout de la table. 

Elle avait les yeux baissés et son beau front triste se cou- 
vrait de rougeur. 

En ce moment, Rosenthal et le comte Spurzeim arrivaient 
à leur tour par la porte du jardin. Derrière eux il se faisait 
un grand bruit et l’on entendait les éclats d’une voix 
provocante. 

— C’est mon autre tuteur, Baslian, dit Chérie en s’avan- 
çant vers Rosenthal, le sourire aux lèvres. 

— Diable d’enfer!... s’écriait le joyeux étudiant au dehors, 
je savais bien qu’on viendrait me chercher!... Je n’ai pas 
de rancune, mais je demande des excuses catégoriques et 
complètes pour l’accueil malséant qui m’a été fait ici ce 
matin. 

Tous les regards s’étaient tournés du côté de la porte ; 
Spurzeim jouait avec son jabot et affectait l’indifférence ; 
Rosenthal baissait les yeux, et une nuance d’embarras se 
peignait sur le visage de Frédéric lui-môme. Un sourire 
moqueur était autour des lèvres de Lenor, qui cherchait, 
mais en vain, à rencontrer les yeux de Rosenthal. Chérie 
seule conservait son air d’imperturbable gaieté. 

Elle avait entamé la lutte d’un cœur vaillant, et mainte- 
nant qu’elle se savait aimée, l’empereur lui-même ne l’aurait 
pis fait reculer. 
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— Eli bieu , monsieur le baron, murmura-t-elle, faut-il 
que j’aille recevoir mon onde Bastian ? 

Rosenthal s’inclina de bonne grâce et fit un pas vers la 
porte au moment même où le gros étudiant paraissait sur 
le seuil avec sa redingote en lambeaux et sa grande pipe à 
la boutonnière. 

— Entrez, monsieur, dit-il ; les amis de ma fiancée sont 
ici chez eux. 

— C’est bien ce que je pensais, répliqua Bastian d’un air 
capable. Dites donc, vous, monsieur le conseiller privé 
honoraire, témoignez-moi donc un peu les regrets que 
vous avez... Je chagrin... enfin une petite phrase polie, 
quoi ! 

— Je n’avais pas l’honneur de vous connaître, mon cher 
monsieur Bastian, répondit Spurzeim avec son plus sédui- 
sant sourire ; veuillez agréer mes excuses, et croire que 
bien sincèrement... 

Bastian lui avait déjà tourné le dos. Le malin, en atten- 
dant Frédéric, il était entré dans un cabaret pour se bien 
assurer que le kirsch de la forêt Noire méritait sa vieille répu- 
tation. 11 était superbe, et, Dieu merci ! Chérie n’avait pas 
besoin de lui souftler sou rôle. , 

— C’est sombre ici, dit-il en promenant son regard au- 
our de la chambre, mais je ne déleste pas cette vieille 
couleur de cathédrale... On mange consciencieusement au 
milieu de ces antiquités curieuses... Ah ! bonjour, bonjour, 
reine Chérie, s’interrompit-il avec effusion ; vous êtes crâ- 
nement mignonne en duchesse, et je ne regrette pas le 
chemin que j’ai fait pour vous voir... C’est pour vous cette 
corbeille de noce ? 

— Oui, mon cher monsieur, répondit le diplomate fort, 
qui tâchait évidemment de se rendre agréable. 

— Fichtre ! c’est du cossu!... s’écria Bastian; c’est stylé ! 

Rosenthal s’était approché. 

13 
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— Je serais heureux si rua tiaucée la trouvait à son goût, 
dit-il en interrogeant Chérie du regard. 

Depuis le commencement de la scène, Lenor triomphait, 
car elle se sentait déjà vengée. Chérie regarda la corbeille 
par-dessus l’épaule. 

— Pas mal... murmura-t-elle du bout des lèvres. 

— Pas mal !... pensa Lenor. Cette créature est odieuse ! 
Une corbeille de princesse! Le pauvre Rosenthql sera trop 
puni ! 

— Voyons, à table ! s’écria Chérie. 

— Toujours ravissante!... dit Bastian attendri; toujours 
cousue d’idées spirituelles!... A table! quel joli mot!... 
Du talent ! du talent ! 

Rosenthal avait pris la main de Chérie. 

— Nous attendons ma tante la chauoincsse, murmura-t-il. 

— Ah 1 fit Chérie ; c’est qu’elle n’est pas vive, la bonue 
dame!... et mes tuteurs ont faim. 

Pour la première fois, une nuance de dépit se refléta dans 
les yeux du baron, que le vieux Spurzeim surveillait avec 
inquiétude. 

— - Ça m’aurait bien surpris, s’écria Bastian avec un gros 
rire, s’il n’y avait pas eu ici de tante chanoincssc.. . La voilà, 
je suis sûr que la voilà!... Tantechanoinesse, je vous offre 
mes civilités empressées ! 

Madame Concordia venait en effet d’entrer, précédée de 
son chapelain ; elle resta stupéfaite au-devant du seuil, re- 
gardant tour à tour Frédéric et Bastian. 

— Mon révérend, dit-elle enfin au chapelain, voyez com- 
ment cela se trouve bien que j’aie mis ma robe de velours, 
puisque voilà justement des étrangers au château de Ro- 
senthal. 

Le chapelain ne put faire moins que d’approuver du bout 
du bonnet, et Concordia exécuta deux révérences considé- 
rables en l’honneur des deux étudiants. 


N 
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Chérie était maîtresse de la maison; elle plaça Frédéric 
auprès de Lenor et Bastian à côté de la chunoinesse. Le 
chapelain récita la bénédiction latine, et le repas com- 
mença. 

11 faut se souvenir de ce que nous avons dit touchant l’é- 
tiquette compassée et toujours uniforme qui régnait d’ordi- 
naire dans la salle à manger de Rosen thaï. On peut affirmer 
que ces voûtes nobles n’avaient jamais entendu que des 
paroles rigoureusement convenables : aussi, tous les con- 
vives, depuis la dame de compagnie jusqu’au bibliothécaire, 
tressaillirent-ils d’un commun mouvement lorsque Bastian 
s’écria, en prenant placo : 

— Diable d’enfer I je crois que je vais avoir aujourd’hui 
un joli coup de fourchette !... Et vous, ma vénérable V 

La chanoinesse Concordia jeta sur lui un regard plein de 
sérénité; elle ne s’était jamais éloignée beaucoup des tours 
île Rosenthal. Elle avait vu la cour, mais rarement et dans 
des occasions solennelles ; c’était la naïveté même. Eu outre, 
clic avait cette politesse sincère des grandes races et cette 
bienveillance innée qui se refuse fi deviner l’impertinence. 

— J’ai toujours eu, grâce à Dieu, répondit-elle avec un 
bon sourire, un excllent appétit, monsieur. 

Tous ceux qui avaient tremblé pour ce mot : ma véné- 
rable , si impudemment familier, durent se rassurer, car la 
digne chanoinesse pensa tout uniment que c’était quelque 
nouveau titre à la mode, et mangea son potage d’un cœur 
calme. 

Rosenthal évitait les œillades moqueuses et provocantes 
de Lenor. Le vieux Spurzeim causait comme une pie et 
semblait vouloir abriter derrière son babil les excentricités 
de Bastian. Mais celui-ci avait la voix bien timbrée. 

— ■C'est un moment à passer, se disait le diplomate fort; 
puisque mon cher neveu ne l'a pas mis dehors par les> 
épaules, il faut qu’il ait ses raisons pour cela... Nous au- 
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rons, je l’espère, plus de peur que de mal... D’ailleurs nous 
avons un de ces jeunes gens qui se conduit admirablement 
bien, et c’est déjà quelque chose. 

On ne pouvait, en effet, accuser Frédéric de faire beau- 
coup de bruit. Le regard de Spurzeim se tourna vers lui 
comme pour le remercier de son excellente tenue; mais, 
pour le coup, le sourire à la Voltaire, qui était à demeure 
sur les lèvres du bonhomme, s’évanouit brusquement. Il 
venait de voir Frédéric, penché tout contre l’oreille de Le- 
nor, qui l’écoutait en rougissant. 

Spurzeim tressaillit; décidément sa route était pavée de 
lames de rasoir. S’il fut jaloux, point n’est besoin de le 
dire, mais il fut surtout terrifié par l’idée que le baron lui- 
méme allait être jaloux; car il connaissait l’état du cœur de 
■Rosenthal mieux que Rosenthal lui-même, et tous ses es- 
poirs se fondaient sur Ja rapidité du dénoûment matrimo- 
nial. Il savait bien que tout cela ne pouvait réussir qu’à la 
course et en quelque sorte par surprise ; désormais Frédéric 
lui faisait plus de peur que Bastian lui-même. 

Heureusement pour lui, Rosenthal, confus et à la gêne, 
n’osait point regarder du côté de Lenor, dont il craignait 
l’œil triomphant et railleur. 

— Eh bien, reine Chérie, s’écria Bastian à travers la ta- 
ble, je prendrais ma pension ici avec plaisir, moi... Vous 
ne devez pas vous plaindre 1 

— Je ne me plains pas...' répondit la jeune fdle en riant. 
Fritz, servez à boire à mon tuteur! 

Bastian arrondit ses doigts sur ses lèvres et lui envoya 
un baiser reconnaissant. 

— Madame, madame, disait tout bas Frédéric à l’oreille 
de Lenor, au nom de votre bonheur, croyez-moi... Ne cédez 
pas à une rancune indigne de vous ! .. 

— Bon Dieu 1 monsieur, répliquait Lenor, qui voulait 
jouer le dédain, mais qui déjà était indécise, que peut-il y 
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avoir de commun, je vous prie, entre mademoiselle Chérie 
et moi ? 

— Vous êtes une noble dame, elle n’est qu’une pauvre 
till?, répliqua vivement Frédéric, mais je ne sais point de 
cœur plus haut placé que le sien! 

— Que diable peuvent-ils se dire ainsi?... grommelait le 
diplomate ,fort. 

— A votre santé, conseiller privé honoraire ! s’écria Bas- 
tian, qui vida son verre rubis sur l’ongle. 

Mais il le tendit par-dessus son épaule au valet Fritz, 
qui l’emplit de nouveau. Spurzeim s’inclina gracieusement. 

— A votre santé, vénérable dame, reprit Bastian, qui 
vida son second verre. Du talent, ce vin-là! du talent. 

— .Me serait-il permis, monsieur, dit la chanoinesse, 
après l’avoir remercié fort sérieusement, de vous demander 
si vous ôtes Grec ou Turc? 

— Plalt-il ? fit Bastian scandalisé. Je suis chrétien, diable 
d’enfer! et natif de la rue Tulipe, à Stuttgard I 

— Je me faisais l’honneur de vous demander, reprit la 
chanoinesse, si vos préférences politiques sont pour la 
Porte Ottomane ou pour les illustres et malheureux des- 
cendants des Hellènes? 

Bastian éclata de rire et s’emplit la bouche jusqu’au go- 
sier. 

— Moi, répondit la chanoinesse avec un commencement 
d’animation, mes opinions sont bien connues : je suis 
Grecque depuis la plante des pieds jusqu’à la racine des 
cheveux. 

— Eh bien, vénérable dame, dit Bastian qui ne se lassait 
point de la contempler, je me fais Grec aussi pour l’amour 
de vous. 

— Entendez-vous, comte? s’écria Concordia enthousias- 
mée-, j’ai conquis une recrue pour la cause des fils de Mil- 
tiade et de Thémislocle. 
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— Est-ce que par hasard il serait Turc, le conseiller 
privé honoraire? demanda. Bastian, qui fronça le sourcil. 

Lachanoinesse prenait tout au grand sérieux; elle répondit: 

— Ah! monsieur, c’est une tristesse pour moi... le comte 
approuve toutes les horreurs commises par la Sublime Porte. 

— Ça m’affecte aussi, moi, sensiblement, ma bonne dame, 
dit Bastian. Ergo, buvons pour oublier nos chagrins... Es- 
clave, ajouta-t-il en s’adressant à Fritz, mets la cruche à 
côté de moi, afin que je me serve à ma fantaisie! 

Le valet Fritz hésita, tant ces mœur» étaient inconnues 
au châlau de Rosenthal; mais Chérie lui fit un signe im- 
périeux et il fallut bien obéir. 

— A la bonne heure! s’écria le gros étudiant, qui emplit v 
jusqu’aux bords le verre de la chanoinesse; ma voisine, 
vous êtes une bonne lime, et je commence à vous trouver 
fort à mon gré ! 

— Monsieur... murmura Concordia, qui dans sa grati- 
tude se leva â demi pour ébaucher une révérence. 

— Eh bien, monsieur le baron, dit tout bas Chérie à Ro- 
senthal, vous n’avez pas l’air content de voir ma famille? 

— Si fait, madame, répliqua le baron, si fait, assurément. 

Spurzeim guettait son cher neveu; il le voyait pâlir petit 

fi petit et pensait : •« Cela va se gâter! » 

— Sur mon honneur, madame, murmurait Frédéric, qui 
n’avait pas cessé de parler bas à la comtesse Lenor, elle 
est votre amie. 

— Mon amie!.;, répéta l’orgueilleuse jeune fille avec 
mépris. 

— Et l’amitié de Chérie, poursuivit Frédéric dont la voix 
s’affermit, honorerait une reine! 

Lenor eut un sourire amer. 

— Gomment serait-elle mon amie, dit-elle en tournant 
la tête pour cacher sa rougeur, puisqu’elle m’a pris todt le 
bonheur que j'attendais ici-bas? 
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— Le bonheur qu’elle vous a pris, madame, elle veut 
vous le rendre. 

I^cnor regarda Frédéric en face , tandis que le vieux 
Spurzeim, ébahi, pensait en les lorgnant tous deux : « Ali 
çà! ils ne se gênent même plus!... Le diable est dans cette 
maison! » 

— Me le rendre!... répéta Lenor. 

Puis elle ajouta, emportée par un méchant élan de ja- 
lousie : — Suis-je tombée si bas que je puisse accepter la 
compassion de mademoiselle Chérie? 

— Hélas! madame, dit Frédéric, si vous voulez avoir 
compassion d’elle, Chérie vous remerciera de bon cœur ! 

— Puisqu’elle est victorieuse, qu’a-t-elle besoin de 
pitié? 

— Elle est comme vous, madame : elle souffre parce 
qu’elle aime... 

— M. le baron de Rosenthal! 

— Non... un autre. 

Pour la seconde fois, Leuor leva les yeux sur Frédéric. 
Elle le vit si beau dans sa douce tristesse, qu’elle ne lui 
demanda point le nom de celui que Chérie aimait. 

Seulement elle dit, gardant encore un doute : t- Si elle 
souffre, pourquoi ce joyeux sourire à ses lèvres, pourquoi 
cette gaieté bruyante dans sa voix? 

— C’est qu’elle espère en vous, madame, répondit Fré- 
déric, qui à son insu même était un diplomate bien autre- 
ment fort que Spurzeim; c’est qu’elle joue -un jeu hardi, 
mais qui ne blesse point sa conscience, car elle sait bien 
que M. le baron de Rosenthal se trompe lui-même et que 
son cœur est toujours avec vous. 

Lenor rougit de plaisir, au grand dépit du vieux comte 
qui se tordait sur son siège et qui trouvait un goût de fiel à 
tous les plats. 

— Madame, ajouta Frédéric simplement et d’une voix 
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qui portait la persuasion dans l’àme, quand on vous n ai» 
méc une fois, peut-on aimer ailleurs? 

En ce moment il y eut un coup de foudre. 

— Dis donc, toi, Frédéric, s’écria Bastian, qui était déjà 
rouge comme une tomate, quand tu auras fini de faire la 
cour à ta voisine, nous chanterons le Gaudeamus igitur, le 
Bibendum , ou le Trésor de Fanchon... veux-tu? 

Jugez 1 Le chapelain, l’écuyer, la dame de compagnie et 
lo bibliothécaire restèrent la fourchette en arrêt, la bouche 
béante. L’écuyer tranchant, qui découpait un cuissot de 
chevreuil, laissa tomber son coutelas; le comte toussa 
énergiquement, la chanoinesse braula de la tète et mit ses 
conserves pour voir cette voisine à qui on faisait la cour. 

Rosenlhal avait enfin regardé Lenor.; il était pâle et ses 
sourcils se fronçaient violemment. 

Il y eut un moment de silence; on eût entendu voler une 
mouche dans cette grande salle où chacun retenait son 
souffle, croyant qu’il allait se passer quelque violente tra- 
gédie. 

On était au château de Rosenthal, chez le colonel des 
gardes du roi; il y avait là deux pauvres hères qui étaient 
venus on ne savait trop d’où et qui avaient été reçus ou ne 
savait trop pourquoi, par grâce sans doute, et pour ne point 
blesser la fiancée du maître. 

Soit dit en passant, c’était déjà une bien étrange histoire 
que ces fiançailles, et la vieille domesticité du château, 
tout en trouvant que Chérie était merveilleusement belle, 
s’habituait difficilement à voir en elle la future baronne de 
Rosenthal. 

Or ces deux pauvres hères qui étaient venus, habillés 
Dieu sait comme, et gris de poussière de la tète aux pieds, 
s’étaient assis en conquérants à celte table où, de mémoire 
d’homme, nul n’avait pris place qu’en frac noir et en bas 
de soie, hormis les jours de grande vénerie. 
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L’un de ces deux intrus buvait comme un portefaix si- 
non mieux, et semblait se croire il la taverne. 

L’autre... mais que dire de plus fort que les paroles 
de Bastian lui-même? Bastian accusait l'autre de faire la 
cour à la comtesse Lenor. absolument comme s’il se fût agi 
d’une petite grisette égarée dans une débauche d’étudiants. 

Spurzeim ferma les yeux pour ne point voir le tonnerre 
tomber. lien fut pour ses frais; le tonnerre ne tomba pas 
et chacun put remarquer cette circonstance plus étrange que 
tout le reste : c’est que la fiére comtesse Lenor ne sembla 
pas même offensée. 

Par exemple, le pauvre Frédéric devint plus rose qu’une 
cerise et perdit contenance, ni plus ni moins qu’une jeune 
fille surprise à ses premiers rendez-vous. 

— Mon frère Bastian, balbutia-t-il en se faisant honte à 
lui-même, je crois qu’on ne chante pas ici ; ce n’est pas 
l’usage. 

Bastian se tenait les côtes. 

— Diable d’enfer! s’écria-t-il en étouffant de rire, la drôle 
de figure que tu fais, mon frère Frédéric!... Moi, je trouve 
qu’il n’y a pas de quoi rougir... La petite comtesse est 
jolie comme un amour, et je voudrais être à la place. 

Les lèvres de Rosenthal tremblaient. Le ridicule de sa 
situation l’écrasait. 11 eût donné une année de son revenu 
pour que le comte parlât. Mais le comte n’avait garde. 

La chanoincsse, qui avait trouvé ses conserves, jeta un 
regard tout bienveillant sur Frédéric et déclara, ne pou- 
vant jamais songer à mal, que c’était un bien joli jeune 
homme. 

— Quant à l’usage de la maison, reprit Bastian, voilà, 
par exemple, une chose dont je me moque I... Nous som- 
mes ici chez Chérie, n’est-ce pas, et nous sommes les tuteurs 
de Chérie... Ergo , nous faisons tout ce qui nous passe par 
la têtol 

13 . 
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Chérie adressa un signe caressant à Bastian et lui dit: 

— Bien parlé, mon oncle ! 

Bosenthal avait déjà laissé trop faire, sans doute, pour 
songer maintenant se révolter. Quand même il aurait eu 
cette idéc-là, il lui vint un nouvel adversaire sur lequel 
assurément il ne comptait point. L’excellente chanoinessc, à 
qui Bastian avait libéralement fait part de son flacon, sen- 
tait une douce chaleur se répandre dans son être ; elle était 
gaie sans trop savoir pourquoi, et un sourire heureux épa- 
nouissait son visage. 

— Nos nobles ancêtres chantaient volontiers pendant le 
repas, dit-elle, et nous avons eu grand tort de laisser tom- 
ber en désuétude ce respectable usage... Si quelqu’un veut 
dire une chanson, je ne me refuserai pas à en répéter le 
refrain. 

— Ehhouplcria Bastian enthousiasmé, du talent! du 
talent!... la vénérable parle comme un livre!... Voyons, 
Chérie, il n’y a pas dans toute l’Allemagne un rossignol 
pareil à vous... Chantez-nous Papillon , si vous vous souve- 
nez des gais enfants de Tubingue ! 

— Si je me souviens de mes amis et de mes frères!... 
Monsieur le baron, permet tez-vous? 

— De grâce, madame, dit Bosenthal avec une froideur 
polie, n’oubliez pas que vous êtes ici l’absolue et souve- 
raine maîtresse. 

Chérie glissa un coup d’œil vers la comtesse Lcnor comme 
si elle eût voulu demander encore une permission. Lenor 
baissa les yeux et se prit'à sourire. 

Alors un éclair de gaieté brillante illumina le visage de 
Chérie; ce sourire, c’était comme la paix signée entre elle 
et cette pauvre belle jeune fille à qui, sans le vouloir, elle 
avait fait tant de mal. La voix de Chérie, sonore et douce, 
vibra tout à coup dans la salle, et ce fut comme un bon 
vent de joie qui réchauffa le cœur de tous les convives. 


Digitized by Google 



LA REINE DES ÉPÉES 


227 

Sa chanson était ainsi : 

Papillon, ma légère, 

Ici-bas, on ne voit 
Marquise ni bergère 
Qui soit 

Si bonne que loi, chère, • 

Dans Ion petit doigt ! 

— Brava! brava!... dit la chanoinesse en véritable ama- 
teur. 

— Oui... murmura Lcnor sans regarder Frédéric, vous 
devez bien l’aimer ! 

Bastian était en extase. II buvait son grand verre à pe- 
tits coups et répétait entre chaque gorgée : 

— Du talent! du talent!... ah! diable d’enfer! bien du 
talent ! 

Chérie poursuivit, la tête haute et le sourire sur les 
lèvres : 

Le juif à la bourse qui sonne, 

Le juif est venu 
Me dire : « Veux-tu 
De l’or et des bijoux, mignonno? 

Veux-tu la grandeur? 

M’a dit le seigneur ; 

Je suis comte, à toi ma couronne. » 

Moi, je réponds : Non, 

Je suis Papillon, 

Papillon qui toujours chante 
Et qui s’en vante : 

Grand merci, non, non. 

Je veux rester Papillon ! 

Bastian reprit le refrain à tue-tête, et Chérie fit signe 
à Frédéric de l’appuyer. La chanoinesse, qui avait eu de 
la voix avant la’ révolution, fit chorus de bonne grâce. 
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Chérie commença le second couplet : 

« Veux-tu brillante renommée? » 

M'ont dit à genoux 
Les poëtes, tous 
De mon haleine parfumée. 

Puis le général, 

Sur son beau cheval, 

M'a dit: « Veux-tu mon armée? » 

Moi, je réponds : Non, 

Je suis Papillon, etc. 

fit Bastian de reprendre avec un enthousiasme nouveau : 

Papillon, ma légère, etc. 

Cette fois, la demoiselle de compagnie, l’écuyère et le 
bibliothécaire, encouragés par le bon exemple de la cha- 
noinesse, crurent devoir donner un peu de voix. Le chœur 
se formait ; c'était mieux nourri. 

Chérie acheva : 

Mais j’ai rencontré, le soir même, 

Un abandonné 
Qui m’a dit : « Je n’ai 
Trésor, esprit, ni diadème ; 

Je n’ai que la fleur 
De mon jeune cœur : 

Papillon, veux-tu que je l'aime?,.. 

Comment dire non 
Sans perdre mon nom? 

On m’appelle étudiante, 

Et je m’en vante; 

Je ne dis pas non. 

Je suis toujours Papillon! i 

— Qui m’aime me suive 1 s’écria Bastian, qui entonna le 
refrain d’une voix de stentor 

1, Le liebvogel de Lappsand, 
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En même temps il battit la mesure contre son verre avec 
son couteau. Pour le coup personne ne manqua à l’appel. 
On put entendre la voix diplomatique et chevrotante du 
comte Spurzeim, qui jetait quelques notes fausses dans 
l’ensemble, et la jolie Lenor, frappant, ma foi, son verre 
en mesure, fit gaillardement chorus. 

Jamais homme ne fut si complètement abandonué que 
ce pauvre baron de Rosentbal. 

— Eh houp ! eh houp ! criait Bastian hors des gonds. 
Gaudeamus , mes frères... du talent! du talent!... Voilà une 
maison comme il faut, ou je ne m’y connais pas I 

— Mon voisin, dit la chanoiuesse avec effusion, vous êtes 
d’un agréable caractère.» 

Puis elle ajouta en élevant la voix : 

— Fritz, va me chercher mon violon... Je crois que mon 
devoir est de faire aussi quelque chose pour réjouir les 
hôtes du château de Rosentbal. 

VI 


La tentation «le Bastian 

Rien ne saurait peindre l’aimable et douce gaieté qui 
régnait dans la salle à manger du château de Rosentbal. 
C’étaient partout visages souriants et rouges , miroirs 
fidèles où se réllétait le contentement des âmes. Le courant 
était établi, la bouteille circulait parmi les rires, et il sem- 
blait qu’un joyeux vent fût venu dégeler ratmosphèrc 
humide et froide du vieux manoir. 

Le soleil jouait dans les vitraux comme s’il eût voulu 
embellir la fête. On causait bruyamment et à toute voix ; 
l’étiquette, scandalisée, avait pris la fuite. L’écuver, la dame 
de compagnie et le bibliothécaire faisaient, en vérité, des 
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gorges chaudes ; le chapelain venait de risquer un calem- 
bour. Hermann, qui était à son poste -derrière son maître, 
regardait tout cela d'un air béat, parce qu’il avait trouvé 
moyen de faire une douzaine de visites au buffet, visites 
infructueuses! 

Lenor et Frédéric s’entretenaient comme de vieux amis. 
Le comte Spurzeim. au moment où la chanoinesse deman- 
dait son violon, avait glissé à l’oreille d’Hermann, par un 
dernier effort : 

— Dis à ce coquin de Fritz que je lui donnerai quelque 
eboser s’il casse une ou deux cordes. 

Mais le flot montait. Le diplomate fort, cherchant du 
courage au fond de son verre, perdit plante comme les au- 
tres, et se mit à folâtrer pour tout de bon. 

Quant à Chérie, elle était comme le centre d’où partaient 
les rayons de cette gaieté-, elle mettait tant de franchise il 
gourmander Rosenthal sur la triste figure qu’il faisait au 
milieu de l’allégresse commune, que Je pauvre baron était 
à cent lieues de soupçonner une conspiration. 

11 prenait la chose- au mélancolique; il disait : « Je suis 
engagé d’honneur; cette jeune fille est ma fiancée ; je lui 
dois peut-être la vie, et rien dans sa conduite ne peut mo- 
tiver une rupture. » Mais tout en ce disant cela il sentait 
gronder en lui une colère sourde. Plus la joie de ses hôtes 
devenait expansive, .'plus l’embarras de sa situation aug- 
mentait, ét le moment vint où il eût tordu le cou aux deux 
étudiants avec un sincère plaisir : àBastian, pour le tapage 
indécent qu’il faisait ; à Frédéric, à Frédéric surtout, pour 
cette rougeur qui naissait sur le front de Lenor et pour ces 
jolis sourires qui épanouissaient comme une rose la bou- 
che de la jeune fille. 

11 était furieux, il était jaloux, et cela se voyait si bien 
que le vieux Spurzeim se grisait de parti pris, par la 
frayeur qu’il avait de son cher neveu. 
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Mais c’était Bastian ot la chanoinesse qu’il fallait voir. Ils 
étaient d’autant plus beaux que personne ne leur avait 
soufflé leur rôle et qu’ils y allaient bon jeu, bon argent. 
C’était maintenant une paire d’amis : Bastian trouvait que 
la vénérable était la perle des ehanoinesscs, et Concordin 
s’avouait à elle-même avec candeur qu’elle n’avait Jamais 
rencontré de cavalier aussi agréable que le gros étudiant. 
Ils se trouvaient réciproquement d’autant plus aimables 
qu’ils parlaient tous deux à la fois et n’avaient garde de 
s’entre-écouter. 

Bastian racontait avec feu les victoires bachiques qu’il 
avait remportées; la chanoinesse défendait vigoureusement 
la cause des Hellènes contre la Porte Ottomane et incendiait 
la flotte turque avant le combat de Navarin. 

— Je reviendrai ici deux ou trois jours par semaine, di- 
sait Bastian, et je vous amènerai de bons diables, qui oui 
tous du talent, pour débrouiller un peu les mystères de 
votre cave. 

— Mon Dieu ! répondait Concordia, puisque vous êtes 
amateur de littérature, je puis bien vous avouer que j’ai 
composé un nombre considérable de tragédies dont le style 
tient le milieu entre la manière classique de Sophocle et 
les allures romantiques de Goethe et de Schiller. 

— Nickel ! s’écriait Bastian, vous pensez que Nickel est 
plus fort que moi... sérieusement? Eh bien, madame, sur 
mon salut éternel I je bois encore cinq cruchons après que 
Nickel a roulé sous la table. 

La chanoinesse baissa les yeux d’un air modeste. 

— Hélas! monsieur, murmura-t-elle, ce sont de bien 
faibles essais!... D’ailleurs, je n’aime pas beaucoup h réci- 
ter mes propres œuvres; je sais, voyez-vous, que c’est là _ 
un travers où tombent tous les poètes... Cependant, vous 
avez une manière si galante d’exiger... 

— Allons! conseiller privé honoraire, s’écria Bastian, 
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je vous propose hier scandai à coups de vin du Rhin! 

Le conseiller privé sablait à petites gorgées un verre do 
johannisberg. 

— Eh gai ! gai !... murmura le comte, coquette Lisette, 
mes amours, toujours! chacun boit à sa manière... deri 
dera, là ! 

Basliân le contemplait avec une admiration sérieuse. 

— Dès la première fois que je l’ai vu, cet homme-là, 
pensa-t-il tout haut, j’ai dit : Voilà un homme qui a une 
bonne tête ! du talent ! du talent ! 

— Elle est intitulée Rhamsès ou l'Énigme égyptienne , re- 
prenait la chanoinesse avec complaisance. — Le théâtre 
représente un obélisque au faite duquel une cigogne s’est 
perchée par hasard. — Au loin, on voit le Nil qui se retire 
avec une majestueuse lenteur, laissant sur les guérets son 
limon bienfaisant. — A droite du spectateur, de nombreux 
maçons, personnages muets, construisent une pyramide. A 
gauche, un sphinx propose des énigmes aux habitants de 
Memphis. 

Il y a des poisons dont l’odeur seule tue; üastian n’écou- 
tait pas du tout, cependant il bâilla. 

— Le soleil se couche derrière l’obélisque, poursuivit la 
chanoinesse, et la lune est censée se lever au dos des spec- 
tateurs. — Rhamsès entre avec son confident Artabar, 
homme brun, taciturne et sournois. 

SCÈNE PREMIÈRE 
RHAMSÈS, ARTABAR. 

». 

rhamsès, avec humeur. 

Maudit soit le soleil! maudite soit la lune! 

Je n’ai plus de plaisir A voir l’autre ni l’une! 

Grisis m’éblouit; quant à la pâle Isis, 

Je crois, cher Artabar..,. 
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— Le violon! s’écria Chérie, qui vit entrer Fritz avec le 
mélodieux instrument; voici le violon de madame la cha- 
noinesse ! 

— Ergo, répondit Bastian, qui écrasa son verre contre la 
table, entonnons une chanson infernale et foudroyante qui 
fasse tourner cette voûte déteinte et danser ces solennelles 
murailles ! 

. Une preuve certaine que la chanoinesse avait un déli- 
cieux caractère, c’est qu’elle interrompit, sans murmurer, 
la récitation de sa tragédie; elle saisit le violon, qui grinça 
tout de suite entre ses mains exercées, et déclara qu’elle 
était prête à accompagner tout ce qu’on voudrait. 

— Attention ! dit Bastian, qui prit une .bouteille de 
jobannisberg par le goulot, aQn de s’en servir comme d’un 
bâton de mesure; — et du talent ! 

Au moment où il entonnait, à la grande joie de tous, sa 
chanson infernale et foudroyante, M. le baron de Roscn- 
tlial se leva. Spurzeim, Lenor et Frédéric crurent que la 
mine allait faire explosion; mais Rosenthal, gardant 
son calme héroïque, fil seulement signe à Chérie de le sui- 
vre et l’emmena dans l’embrasure d’une fenêtre. 

— Madame, lui dit-il avec une courtoisie qui eût certes 
attendri le bon cœur de la jeune fille s’il ne se fût point 
agi de son bonheur, je n’ai point oublié ce que je vous 
dois et je vous prie de prendre mes paroles en bonne part. 

— Ce préambule est fait pour effrayer, monsieur le ba- 
ron, répliqua Chérie qui fixa sur lui ses grands yeux clairs 
et riants. 

La chanson de Bastian était commencée : c’était dans la 
salle un tapage véritablement diabolique. 

Les sourcils du baron se froncèrent malgré lui. 

— Do par Dieu ! murraura-t-il avec plus de tristesse 
encore que de colère, je ne pensais pas vivre assez pour 
voir la maison de mon père transformée en taverne ! 
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— Vous dites?... demanda Chérie qui avait toujours son 
regard ouvert et franc. 

Rosenthal se mordit la lèvre. Sans exagérer en rien, nous 
pouvons affirmer qu’il eût mieux aimé voir en face de lui 
un ennemi mortel, outrageant à voix haute l’honneur de 
son nom. Mais il n’y avait là qu’une femme à qui il était 
redevable; il attribuait tout ce qui se passait au hasard : 
c’était un soldat, celui-là, non point du tout un diplomate; . 
c’était surtout un gentilhomme, poussant à l’excès le culte 
de la reconnaissance et de l’hospitalité. 

Nous le disons, bien peu de parvenus auraient su être 
ridicules à la manière de M. le baron de Rosenthal. 

— Veuillez m’excuser, madame, répliqua-t-il avec dou- 
ceur, si je ne répète point mes paroles... Je voulais vous 
demander seulement si messieurs vos tuteurs viendront 
souvent vous rendre visite. 

Chérie avait envie de lui tendre la main et de lui dire : 

« Nous sommes des fous qui jouons une folle comédie... » 
Mais il n’était pas temps, et Chérie répondit sans hésiter : 
— Le plus souvent que je pourrai, monsieur le baron. 

Son regard venait de se croiser avec le regard de chat du 
comte Spurzeim. Elle sentait vaguement qu'elle n’était pas 
à bout de peine. 

L’embarras du pauvre Rosenthal croissait visiblement. 

— Cependant , madame , balbutia-t-il , si vous avez 
comme cela trois cents tuteurs... 

— Trois cents!... se récria la jeune fille en riant ; y son- 
gez-vous ? * 

La figure Re Rosenthal se rasséréna un peu. 

— Les autres membres de l’université de Tubingue ne 
sont pas vos tuteurs, dit-il vivement; vous n’avez que 
ceux-là? 

— Mais si fait... repartit Chérie. 

— Vous disiez’... 
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— Je disais que j'en ai plus de trois cents î 

— Ah!... fit Rosenthal qui recula d’un pas. 

— Mais certainement!... Chaque année il vient trois 
cents étudiants nouveaux, j’entends l’un dans l’autre, à 
l’université de Tubingue... Mais comine voilà quinze ans 
que je suis la pupille de messieurs les étudiants, cela fait 
juste quinze fois trois cents tuteurs. 

— Ah !... répéta llosenthal atterré. 

— Oui, monsieur... Et en supposant, ajouta Chérie avec 
sensibilité, que la mort m’en ait enlevé quelques centaines, 
ce qui n’est, hélas ! que trop probable, il m’en reste tou- 
jours quatre mille, nombre rond. 

Rosenthal garda le silence. 

— Est-ce tout ce que vous aviez à me dire, monsieur?... 
demanda Chérie. 

Rosenthal s’inclina ; il était littéralement abasourdi. 

— En ce cas, monsieur, excusez-moi, reprit la jeune 
fille; je vais faire les honneurs de votre maison. 

Elle s’enfuit, toujours souriant et plus légère qu’une 
sylphide. 

Faire les honneurs, grand Dieu! les honneurs de la 
maison de Rosenthal! Le baron avait été bien modéré 
quand il avait parlé de taverne; c’était désormais une 
belle et bonne orgie, un bacchanal à faire dresser les 
cheveux. 

Au moment où le baron se retournait, un nuage passa 
sur ses yeux : il venait de voir Frédéric baiser la main de 
Lenor. En même temps, une odeur àcre le saisit à la gorge : 
une haute spirale de fumée s’échappait de la grande pipe 
de Bastian. 

La patience de Rosenthal était à bout; mais comme il 
allait s’élancer vers la table, il se trouva nez à nez avec 
son oncle Spurzeim. 

— Que voulez- vous, mon cher neveu? lui dit ce dernier 
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en lui barrant le passage, la chanoinessè a déclaré qu’elle 
ne détestait pas l’odeur du tabac ! 

Par le fait, Concordia jouait du violon au milieu d’une 
auréole de fumée. 

Le comte toussa. 

— Après tout, reprit-il, ce sont de bons jeunes gens... 
Chaque fois qu’on épouse quelqu’un, mon cher neveu, on 
se trouve en face d’une famille plus ou moins nombreuse, 
plus ou moins désagréable... Je ne vois pas pourquoi vous 
vous fâcheriez... 

— Mais Lenor !... s’écria le baron. 

— Plaît-il?... fit le vieux comte avec un méchant sourire. 

— N’avez-vous pas vu?... poursuivit Rosenthal dont les 
lèvres frémissaient de colère. 

— Quoi?... demanda Spurzeim. 

Et il ajouta après un silence : 

— Ceci me regarde... Mon cher neveu, je trouve que vous 
prenez trop de souci de mes affaires... Croyez-moi, bornez- 
vous aux vôtres ! 

Il fit une pirouette, laissant Rosenthal chancelant et 
comme étourdi. 

A l’autre bout de la salle, Frédéric, Lenor et Chérie for- 
maient un petit groupe au milieu du tumulte général. 
Chérie avait les larmes aux yeux et pressait sur son cœur 
la main de Lenor. 

— Si vous aviez voulu m’entendre, murmurait-elle, il y 
a longtemps déjà que vous seriez mon amie. 

— J’étais si malheureuse!... répliqua la jeune comtesse 
avec émotion. 

— Oh ! vous l’aimez bien, s’écria Chérie en l’attirant dans 
ses bras, et vous serez heureuse. 

Les deux jeunes filles demeurèrent un instant embras- 
sées ; puis Chérie essuya ses yeux lestement et s’échappa. 
Sa voix décidée domina la bagarre. 
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— Allons! mes tuteurs, s’écria- t-c Ile, ou étouffe ici... 
Esl-cc que vous ne voulez pas voir mes nouveaux do- 
maines? 

— Si fait... répondit Frédéric. 

— Venez, dit la chanoinesse à Bastian, j’ai fait placer 
mou buste en Melpomèue à l’entrée de la grotte. 

Bastian ne demandait pas mieux que de faire un petit 
tour. Le fameux violon fut accroché; tout le monde se 
leva de table et prit le chemin de la porte. 

— Voulez- vous m’offrir votre bras, monsieur le baron ? 
dit Chérie au moment où Rosenthal s'avançait avec Lenor. 

Rosenthal ne put pas refuser, et ce fut Frédéric qui prit 
le bras de Lenor. 

Le soleil descendait à l’horizon, le parc était vaste, et 
il ne restait plus guère qu’une heure de jour : il fallait se 
hâter ; les convives sortirent gaiement et un peu en dé- 
sordre. 

Au moment où la chanoinesse Concordai passait le seuil, 
comptant bien que son cavalier la suivait, le diplomate fort 
mit la main sur l’épaule de Bastian et lui dit : 

— Deux mots, cher monsieur, je vous prie. 

— Non pas, conseiller privé honoraire, répliqua Bastian 
qui voulut l’écarter pour passer outre; après diner, la pro- 
menade a de grands charmes pour mon estomac, et je ne 
vois plus rien sur la table. 

— Hermann! appela Spurzeim sans lécher le bras du gros 
étudiant. 

Hermann se présenta dans la position du soldat sans 
armes. 

•— Va me chercher, lui dit le comte, deux bouteilles de 
joliannisberg... de mon johannisberg à moi... de ce johan- 
nisberg que monsieur le prince a eu la bonté de m’envoyer 
avec cette lettre si flatteuse qui... 

— Oh ! la lettre, interrompit Bastian, je m’en bats l’œil !... 
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mais je ne suis pas mécontent de ine rincer la bouche avec 
le nectar du propre Metternich... Allez! Hermann, mon 
ami, et apportez quatre bouteilles, pour n’étre pas obligé 
de faire un second voyage... Monsieur le conseiller privé 
honoraire, je vous écoute. 

Spurzeim fit deux ou trois petites grimaces préparatoires, 
cxorde muet dont les diplomates d’une certaine force ne 
sc privent jamais. 

— Cher monsieur, dit-il ensuite en clignant de l’œil avec 
une étonnante finesse, je vous ai deviné. 

— Bah !... lit Bastian. 

— Oui, cher monsieur... vous êtes percé à jour! 

— Pas possible ! 

— Vous aimez la future baronne de Roseathal, ma nièce 
eu expectative... Ne vous en défendez pas, cher monsieur, 
je vous approuve. 

— Merci bien !... dit Bastian. 

— t’est de ce sujet-la que je voulais yous entretenir. 

Hermann venait de rentrer et le gros étudiant avait dé- 
coiffé un des longs flacons de vin du Rhin. 

— Diable d’enfer !... s’écria-l-il en goûtant le coutenu 
clair et limpide de la bouteille, Metternich, ce vieil ancêtre, 
a décidément du talent ! Entretenez, entretenez, je vous 
écoute ! 

Il s’était assis et bourrait de nouveau sa pipe, selon l’art. 

— Cher monsieur, reprit le comte en s’asseyant auprès 
de lui, il me plaît que vous aimiez ma future nièce, parce 
que je suis sur le point d’épouser la comtesse Leuor. 

— Si ça l’amuse, cette jeune fille, répliqua Bastian ; cha- 
cun son goût : je n’ai rien à dire. 

— J’espère que cela no la contrarie pas... Mais je me 
trouve dans cette position difficile d’avoir à redouter votre 
ami Frédéric... 

Bastian éclata de rire. 


\ 
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— C’esl vrai qu’il lui fait uu énorme doigt de cour, s'é- 
cria-t-il, ce Frédéric chevaleresque et sentimental!... moi 
qui le croyais fou de Chérie ! 

— Et de redouter en même temps, poursuivit Spurzeim, 
mon propre neveu le colonel. 

— Tiens! tiens!... lit Bastian ; alors buvez! 

Il emplit jusqu’au bord le verre du conseiller privé, qui 
le vida par distraction. 

— Je suis bien sûr, continua-t-il eu secouant la tête, que 
la scène d’aujourd’hui a complètement dégoûté mou neveu 
de son mariage avec Chérie. 

— De quoi-?... s’écria Bastian; quelle scène ?... c’était 
stylé pourtant? 

— Vous n’avez pas vu quelle mine il faisait ! 

— Si nous avions été une cinquantaine de Compatriotes 
seulement, nous aurions chanté en chœur le Gaudeaiuus 
igilur, et la bicoque aurait croulé... llibendum vquidan ! 

Il entama la seconde bouteille; malgré sa vaillance de 
buveur émérite, sa tête commençait à déménager ; le 
vieux Spurzeim lui-même devenait plus communicatif. 

— Nos intérêts sont semblables, cher, monsieur, conti- 
nua-t-il; vous pouvez m’aider, je peux vous servir... Vou- 
lez-vous entrer dans mes combinaisons diplomatiques? 

Il bondit sur son fauteuil en poussant un petit cri d’ef- 
froi, parce que Bastian venait de lui taper sur le ventre. 

— N’ayez pas peur, papa! dit le gros étudiant : buvez un 
coup pour vous remettre, et voyons vos combinaisons. 

— Si l’on vous mettait à même d’épouser Chérie ? de- 
manda Spurzeim d'un ton insinuant. 

— Ça ferait mon bonheur!... répliqua Bastian. Mais Fré- 
déric et M. de Bosenthal... 

— Ce sont eux qui vous barrent le chemin, n’est-ce 
pas?... interrompit le comte, enchanté de cet éclair de 
raison. Et bien! ce sont eux qui embarrassent ma route... 
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II suit de là que notre intérêt à tous deux est d’éloigner à 
la fois Frédéric et M. de Roscntlial. 

Bastian le regarda en face curieusement -, il se souvint 
d’avoir vu cette figure-là chez bien des marchands d’es- 
tampes ; seulement, il se demandait, avec ce pénible tra- 
vail des ivrognes, si la lithographie de deux sous qu’il 
avait devant les yeux représentait monsieur de Voltaire, 
monsieur de Metternich ou monsieur de Talleyrand ; car le 
diplomate fort, exalté par le johannisberg et la circon- 
stance, prodiguait à la fois tous ses moyens : il souriait à la 
Voltaire, il grimaçait à la Metternich, il regardait à la Tal- 
leyrand. 

— Vieux finaud! grommela Bastian, c’est pourtant cela 
il a louché le joint... Du talent! du talent!... Moi, d’aboid, 
ma passion pour Chérie touche au délire le plus extrava- 
gant... Mais comment les éloigner? 

— Pour ce qui est de Frédéric, répondit le comte en 
approchant son siège d’un air mystérieux, rien de plus 
simple... Nous sommes ici dans la forêt Noire. 

— Berceau des Charbonniers, source du kirschwas- 
ser. 

— J’ai justement une centaine de charbonniers qui sont 
mes vassaux et qui m’obéissent comme des automates... 
je n’ai qu’un mot à dire : mes charbonniers saisissent Fré- 
déric et le transportent. 

— Oii ça ? 

— Au diable... ou partout ailleurs ! * 

Bastian souffla dans ses joues. 

— Je trouve ça médiocrement gentil pour Frédéric! mar- 
motta-t-il. 

— Quant à mon cher neveu, reprit le diplomate qui s'a- 
nimait à vue d’œil, c’est plus spécialement votre affaire..- 
Voulez-vous lui proposer un duel. 

— Mais du tout!... s’écria Bastian. Je suis plus brave 
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qu’un lion iju désert, c’est connu... mais les saintes lois de 
l’hospitalité !... 

— J’entends!... interrompit le diplomate avec une nuance 
de dédain ; Taisons mieux... Vous autres étudiants, vous 
ôtes organisés; je sais vos rubriques sur le bout du doigt... 
L’université de Tubingue n’est pas loin, on peut aller et 
revenir en quelques heures avec un bon cheval... Écrivez 
à vos camarades... 

— Quoi donc? 

— Par exemple, que Frédéric est en danger. 

— Hum ! fit Bastian, si les dragons du roi trouvaient sa 
piste !... 

— Ou bien encore la reine Chérie, poursuivit le comte 
qui ne l’entendait point. 

Bastian réfléchissait; ildcmandaconscil au troisième flacon. 

— Savez-vous, vieillard, dit-il avec gravité, que vous 
êtes un Machiavel? 

Le visage ratatiné du diplomate s’éclaira d’un vif rayon 
d’orgueil. 

— Voyez l’effet, s’écria-t-il en gesticulant : vos compa- 
gnons partent de Tubingue comme la foudre, car je crois 
savoir que Frédéric et Chérie sont leurs favoris ? 

— Quant à ça, ils les adorent! 

— Ils arrivent dans la montagne avec leurs épées d’une 
aune... et, ma foi, s'ils y trouvent mon cher neveu... 

— Vieillard, interrompit Bastian d’une voix creuse, vous 
êtes un Méphistophélès ! 

Spurzeim avait vu Méphistophélès dans une édition illus- 
trée de Goethe; il prit aussitôt la physionomie de ce per- 
sonnage infernal. 

— Est-ce dit?... murmura-t-il. 

Bastian mit sa tête apoplectique dans ses mains; il chan- 
celait sur son siège et ses pensées tournoyaient dans son 
cerveau. 
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— Pensez donc, cher monsieur, lai disait le diplomate 
penché à son oreille comme le serpent tentateur, une fois 
débarrassé de Rosenthal, c’est le bonheur qui est devant 
vous!... Chérie, si belle, si charmante... 

— Et qui sait toutes nos chansons! balbutia Bastiun 
attendri ; du talent à bouche que veux-tu !... 

— Chérie, qui n’est pas si pauvre qu’on le croit !... ajouta 
Spurzcim de ce ton qui donne beaucoup à entendre ; je 
connais certains petit détails... 

— Aurait-elle un oncle d’Amérique?... demanda Bastian 
qui se dressa comme un ressort. 

Spurzeim hocha la tête. 

— Je ne m’explique pas, cher monsieur, dit-il. 

Puis il appela le fidèle Hermann et lui ordonna d’ap- 
porter tout ce qu’il fallait pour écrire. Quand cela fut fait, 
il tendit la plume à Bastian et prononça solennellement : 

— Chacun a une heure dans sa vie où il peut commander 
à la fortune... cétte heure qui passe si vite est venue pour 
vous... Dans quelques minutes il sera trop tard. 

Bastian essuya du revers de sa main la sueur qui coulait 
de son front. Spurzcim emplit son verre. Bastian ne pou- 
vait pas sentir auprès de lui un verre plein sans le boire. 

Il but et fit le geste historique de César, au moment, de 
franchir le Rubicon. 

— Allons ! s’écria-t-il de l’accent le plus dramatique qui 
se puisse entendre, vieux démon, tu l’emportes I Puisque 
Chérie a un oncle d’Amérique, le sort en est jeté ! 

Sa plume lourde et boiteuse trébucha sur le papier. 11 
écrivit doux lignes ; Spurzcim lui évita le soin de cacheter 
sa lettre. 

— A Tubingue ! s’écria-t-il en mettant la lettre dans les 
mains d’Hermann ; crève ton cheval, s’il le faut._ Va! 

Hermann sortit. 

— Mon cher complice, dit le diplomate en se tournant 
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vers Bastian, reste à trouver le moyen d’amener mou 
neveu et Frédéric, celte nuit même, dans la montagne... 
Nous avons, Dieu merci ! toute la soirée pour cela... Mais, 
chut! les voici qui reviennent... sachons dissimuler. 

11 prit un air riant et secoua son jabot avec grâce. 

On entendait la voix des convives qui causaient et riaient 
dans le vestibule. 

Bastian se leva tout chancelant. 

— Sachons dissimuler !... répéta-t-il en essayant de croiser 
ses bras sur sa poitrine. Je suis un traître, un infâme, un 
scélérat. Prenons-en les allures ! 

11 rabattit sa casquette sur ses yeux et, au lieu de mar- 
cher à la rencontre des convives qui rentraient, il alla s’as- 
seoir dans le coin le plus sombre de la salle. 

Spurzeim le regardait avec compassion. 

— Entre les mains d’un homme tel que moi, se disait-il, 
l’instrument le plus yü devient un levier puissant! 

Puis il ajouta, en consultant sa montre qui lui avait 
coûté très-cher, mais qu’il montrait à tous comme un té- 
moignage de l’estime de l’empereur d’Autriche : 

— Cinq heures!... Avant minuit les Épées do l’univer- 
sité peuvent être dans la montagne. 


Vil 


I.n fond r p 

Combien de soirées tristes et chargées d’ennui Chérie 
avait passées dans ce grand salon du château de Rosenthal, 
dont les solennelles splendeurs ne faisaient qu’assombrir 
sa mélancolie! Elle avait froid, elle se sentait petite au 
milieu de ces sévères portraits de famille dont les regards 
fixes la toisaient avec dédain. Elle se sentait seule et aban- 
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donnée; son pauvre cœur grelottait, et c’était surtout au 
milieu de cette noble richesse qu’elle avait la conscience 
de son exil. 

Mais, ce soir, tout était bien changé. Plus de tristesse 
et plus de regrets : Frédéric était là ; l’austérité de la vaste 
salle semblait sourire, et Chérie s’étonnait de n’avoir pas 
respiré plus tôt cette douce atmosphère de bonheur qui 
l’emplissait. 

Elle allait, gaie, vive, pétulante, tourmentée par sa joie; 
elle prenait çà et là une fleur à ses odieux bouquets pré- 
sentés en cérémonie par les vassaux de llosenthal et qui 
étaient naguère son supplice ; ces fleurs, tant dédaignées, 
elle en savourait le parfum avec amour. 

Elle s’éveillait après une longue léthargie. Elle revoyait 
le beau jour après une nuit désespérée. Elle était heureuse; 
elle eût voulu du bonheur pour tous. 

Quand son regard se croisait avec celui de Frédéric, son 
àme entière passait dans ses yeux. 

Tout n’était-il pas fini, puisque Frédéric lui avait dit : 
« Je t’aime! » Que craindre encore? quel malheur possible? 

Et n’était-ce pas une joie de plus, une joie bien grande, 
que de voir les beaux yeux de Lenor se fixer sur elle, 
reconnaissants et humides; Lenor, qu’elle avait aimée déjà, 
alors même qu’elle la croyait sa mortelle ennemie ! 

Rosentbal, il est vrai, semblait souffrir; mais cette souf- 
france ne devait-elle pas se changer en joie? Chérie était 
bien sûre que Rosentbal n’avait jamais cessé d’aimer Lenor. 

Frédéric avait enfin pris le ton de son rôle et le jouait en 
perfection. Il s’empressait autour de la jeune comtesse, qui 
se laissait faire la cour avec tout plein de grâce et de 
décence. 

Pendant que Chérie présidait aux préparatifs du thé, chose 
presque aussi importante dans l’Allemagne du sud-ouest 
qu’en Angleterre même, les deux jeunes filles s’étaient 


Digitized by Google 



LA REINE DES ÉPÉES 245 

un instant rapprochées, et Chérie avait dit à Lenor : 

— Tout va bien ! la corbeille sera pour vous... 

A part ces personnages principaux, tout le reste de l’as- 
sistance faisait assaut de bonne humeur. Spurzcim était 
content de lui plus que nous ne saurions dire ; il se 
proclamait avec ivresse le coquin le plus fourbe de l’uni- 
vers! Concordia causait avec son chapelain et n’avait pas 
perdu tout espoir de réciter sa tragédie à Bastian, ce cava- 
lier de si bonnes manières. La dame de compagnie, l’écuyer, 
le bibliothécaire, tous les ofüciers de Rosenthal, ne s’étant 
jamais trouvés à pareille fête, jouissaient de l’aubaine du 
meilleur de leurs cœurs. 

Il n’y avait de tristes que Bastian, vaguement tourmenté 
par ses remords au milieu même de son ivresse, et M. le ba- 
ron de Rosenthal. 

Celui-ci était plus que triste, son regard sombre mena- 
çait comme un ciel de tempête. Pour quiconque le connais- 
sait, il était évident qu’il mettait toute sa force à comprimer 
sa colère et à se vaincre lui-raéme. 

La promenade n’avait fait que continuer pour lui le sup- 
plice du dîner. Pendant toute la promenade, il avait vu 
Lenor au bras de Frédéric, tour à tour émue et souriante; 
il n’y avait pas à s'y tromper, Frédéric et Lenor s’enten- 
daient ; Frédéric lui parlait d’amour et Lenor ne le repous- 
sait point. Rosenthal se souvenait de la fête de Ramberg, 
du bal aux flambeaux et de cette valse qui, pour la pre- 
mière fois, avait fait naître dans son cœur un sentiment de 
jalousie. Sa tête se montait. Frédéric était beau ; peut-être 
cette visite avait-elle été concertée entre lui et la jeune 
comtesse... 

Le baron, irrité contre lui-même, car il sentait bien qu’il 
était la cause première de ses propres embarras, irrité 
contre Chérie qu’il allait épouser, contre Lenor qui ne 
pouvait plus être sa femme, contre Frédéric dont chaque 

14 . 
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sourire lui semblait une bravade, contre tout le monde 
enfin, puisque tout le monde était heureux et joyeux, le 
baron arrivait à une de ces belles et bonnes colères qui 
peuvent couver plus ou moins de temps, mais qui finis- 
sent par éclater à coup sûr et qui brisent tout quand elles 
éclatent. 

Il avait été patient, précisément parce qu’il ne savait 
point faire les choses à demi. Pour lui, le milieu n’exis- 
tait point entre l'inertie et la violence. Outre la position 
fausse qu’il s’était faite vis-à-vis de Chérie, il y avait donc 
pour le retenir la frayeur qu’il avait de lui-méme. 

Nous savons des gens trois fois heureux qui possèdent le 
don divin du flegme, et qui, au sommet des grandeurs 
aristocratiques, sans rien perdre de leur distinction ni de 
leur grâce, agissent avec le môme sans-géne que le gamin 
de Paris. La lymphe qui coule au lieu de sang daus leurs 
veines leur permet de frapper sans s’émouvoir et de jeter 
l’ennemi dehors avec le plus aimable des sourires. Ceux-là 
sont les maîtres dans le monde; on ne se moque jamais 
d’eux. 

Mais les sanguins, les pauvres sanguins, éternelles vic- 
times de la civilisation et du décorum, passent leur vie à 
se garroter eux-mêmes. Ils restent immobiles pour ne pas 
bondir, ils se taisent pour ne pas crier, si bien que le pre- 
mier venu, les voyant paralysés au milieu de la route, croit 
pouvoir sans péril les pousser de côté... Et ils se laissent 
faire, les pauvres sanguins, les martyrs, les bonnes âmes ! 
Seulement, quelque jour de malheur, les voilà qui s’ou- 
blient et qui assomment quelqu’un bien malgré eux. 

Rosenthal, sans se rendre compte encore de l’état de son 
esprit, en était à se demander comment il assommerait son 
rival. Toutes ses colères, en effet, se concentraient sur 
Frédéric, parce que Frédéric lui volait le sourire de Lenor. 

11 n’avait pas dit une seule parole qui pût faire prévoir 
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l’explosion de son courroux ; mais c’est tant pis, cela : les 
paroles sont des soupapes par où s’en va le trop-plein do 
la fureur. 

Au milieu de ce salon où tout le monde riait et babillait, 
il n’y avait qu’une seule personne pour deviner ce qui se 
passait dans le cœur du baron ; cette personne-là était 
Frédéric lui-méme, qui savait bien à quel prix seulement 
on peut jouer avec un homme de la trempe de Rosenthal, 
et qui attendait l’attaque de pied ferme. 

Une voix résonna tout à coup aux oreilles du baron, une 
voix bien douce, mais qui, en ce moment, lui sembla tout 
imprégnée de sarcasmes amers. 

— Dansez-vous, monsieur le baron? lui demanda Chérie, 
qui était à ses côtés et qui le regardait avec son gai sourire. 

La demoiselle de compagnie venait de s’asseoir au piano 
et jouait la ritournelle d’une valse. 

Au lieu de répondre, Rosenthal tourna les yeux vivement 
vers la place que Lenor avait choisie en rentrant de la 
prbmenade ; Lenor était déjà levée et donnait sa main à 
Frédéric. 

— Excusez-moi, madame, prononça le barpn d’une voix 
étouffée. 

Bastian appela Chérie. 

— Allons, mon complice, dit le diplomate au gros étu- 
diant qu’il avait été rejoindre dans un coin, vous voyez 
bien que voilà le paradis qui s’ouvre! profitez de votre 
veine... 

Comme si le hasard se fût mis de la partie pour irriter 
davantage la blessure de Rosenthal, ce fut la valse de 
Mozart qui déroula sous les doigts de la demoiselle de com- 
pagnie son harmonie lente et balancée. 

— 11 vous regarde 1 murmura Chérie à l’oreille de Lenor, 
au moment où celle-ci allait partir au bras de son cavalier ; 
portez le dernier coup. 
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Elles échangèrent un regard d’intelligence ; car au bout 
de cette comédie mignonne, elles ne voyaient toutes deux 
que le bonheur. Quand Lenor passa, emportée par le mou- 
vement de la valse, devant le baron, qui était bien pâle, 
son front rougissant s’appuya comme à dessein sur l’épaule 
de Frédéric. 

Rosentlial pressa son cœur â deux mains ; s’il avait dis- 
posé du tonnerre, Frédéric eût été foudroyé sur place. 

— Cela va bien... pensait Chérie, qui rectifiait le pas 
incorrect et chancelant de son tuteur Bastian. 

A ce moment, il se fit un grand bruit air dehors de la 
salle; on entendit des pas retentissants et îles voix effrayées 
qui criaient dans le corridor. 

Le baron avait appelé la foudre, c’était peut-être la foudre 
qui venait. ' 

La valse continuait légère et gracieuse; on eût dit que 
Lenor ne touchait pas terre et que Frédéric l’emportait dans 
ses bras. Chérie regardait en dessous Rosenthal, dont les 
lèvres tremblaient, crispées par la rage, et la folle se disait 
encore : 

— Cela va bien 1 

Tout à coup, la porte du salon s’ouvrit avec fracas et le 
valet Fritz s’élança en s’écriant : 

— Le château est cerné!... Les dragons du roi sont 
entrés de vive force... Si l’on veut cacher les étudiants, 
qu’on se hâte, car l’officier vient sur mes pas ! 

C’était la foudre. Le regard de Rosenthal scintilla comme 
si une flamme se fût allumée dans sa prunelle; il respira 
fortement et ses bras se croisèrent sur sa poitrine. 

Frédéric s’était arrêté, tenant toujours Lenor entre ses 
bras. 

Chérie, pâle comme une statue d’albâtre, joignait ses 
mains frémissantes et cherchait à lire son arrêt sur le visage 
altier de Rosenthal. ■ 
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C’était la foudre, pour elle surtout, pour elle qui venait 
d’irriter à plaisir l’homme qui tenait désormais entre scs 
mains le sort de son amant. 

C’était la foudre, car le crime de Frédéric était de ceux 
que ne pardonnent jamais les puissances allemandes, in- 
cessamment menacées par la folie des écoles. 

Chérie ne fit qu’un bond jusqu’à Rosenthal, dont elle 
saisit les deux mains. 

— - C’est lui qu’on cherche!... dit-elle d’une voix altérée. 

Rosenthal ne répondit pas. 

— Il a insulté le roi !... poursuivit Chérie, dont les yeux 
se mouillèrent. 

— Ah !... fit Rosenthal, il a insulté le roi? 

— Ayez pitié, monsieur!... acheva Chérie dans un sanglot 
déchirant; ayez pitié, au nom de Dieu ! 

Rosenthal l’écarta froidement, parce que ses yeux ve- 
naient de rencontrer le regard suppliant de Lenor. 

Tout le monde, dans le salon, comprenait la gravité de 
la situation, mais personne ne la mesurait au juste, sinon 
Chérie, Rosenthal et les deux étudiants eux-mêmes. 

Il s’agissait peut-être, du moins on l’espérait, de quelque 
escapade de jeune homme. 

Bastian demeurait tout abasourdi à la place où la valse 
s’était arrêtée. Frédéric se tenait immobile, la tête haute. Le 
diplomate fort caressait son jabot tout doucement, et calcu- 
lait déjà les avantages qu’il pourrait tirer de cet incident. 

— Le capitaine Spiegel, des dragons de Sa Majesté, dit 
un valet à la porte, demande à parler au colonel baron de 
Rosenthal. 

— Faites entrer, répliqua le baron. 

Le capitaine Spiegel passa le seuil aussitôt, car il était 
sur les talons du valet ; son regard inquisiteur fit le tour de 
la chambre et il eut un sourire narquois en apercevant les 
deux étudiants. 
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— Qu’y a-t-il pour votre service, capitaine? demanda le 
baron . 

— Pour mon service, rien, colonel, répondit l’officier de 
dragons en faisant le salut militaire. Pour le service du roi, 
c’est autre chose... Et permettez-moi de vous dire qu’il ne 
fallait rien moins que cela pour me porter à franchir, sans 
invitation préalable de votre part, le seuil de votre château 
de Rosenthal. 

— Passons, monsieur!... Que venez -vous chercher 
ici? 

— Je viens chercher le nommé Frédéric Horner, étudiant 
de l’université de Tubingue, coupable du crime de lèse- 
majesté. 

Il y eut un mouvement de stupeur dans le salon ; la cha- 
noinesse, qui était bien le meilleur cœur du monde, fit un 
pas vei’s l’officier pour intercéder en faveur de Frédéric. 
Tous les commensaux du château tremblèrent, et les do- 
mestiques, dont on voyait les tètes effrayées derrière la 
porte, se disaient : — Il s’agit de la vie! 

' Lenor soutenait Chérie, près de se trouver mal et qui 
balbutiait parmi ses larmes : 

— C’est nous qui l’avons tué!... c’est nous qui l’avons 
tué!... 

Le gros Bastian essayait de se cacher derrière le groupe 
formé par les deux jeunes Biles, et le comte Spurzeim, qui 
s’était instinctivement rapproché de son neveu, pensait à 
part lui : 

— Je crois que nous n’aurons pas besoin de mes vassaux 
de la montagne! 

Seuls, parmi le trouble, Rosenthal et Frédéric étaient 
calmes, en face l’un de l’au're, au milieu du salon. 

Frédéric était redevenu lui-même. Vous eussiez reconnu 
en lui l’enfant héroïque et intrépide des premières pages 
de ce récit; sur son visage lier et rayonnant de beauté, il 
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fixait sur le baron son regard limpide et tranquille, sans 
défi mais sans frayeur. 

Rosenthal, qui avait les yeux baissés, releva lentement 
ses paupières; quand son regard rencontra celui de Fré- 
déric, uu éclair jaillit de sa prunelle. 

Chérie se tordit dans les bras de Lenor, comme si un 
poignard lui eût traversé le cœûr. 

— Il est perdu!... murmura-t-elle en fermant les yeux. 

Rosenthal s’était tourné vers le capitaine Spiegel. 

— Je ne connais pas ce Frédéric Horner, prononça-t-il 
lentement. 

Un long soupir s’échappa de toutes les poitrines. La 
main de Chérie se crispa convulsivement sur colle de 
Lenor. 

— Comment! comment, balbutia Spurzeim à l’oreille de 
son neveu. 

— Silence! fit impérieusement Rosenthal. 

— Pardon, colonel, dit l’officier de dragons sans cacher 
sa surprise, je crains d’avoir mal entendu... 

— Je vous ai dit, monsieur, répéta Rosenthal d’une voix 
ferme, que je ne connais pas ce Frédéric Horuer. 

— Mais vous n’y pensez pas, mon neveu!... insista le 
vieux comte, qui passa derrière Rosenthal. 

— Mon oncle, répliqua ce dernier d’un accent péremp- 
toire, c’est ici ma maison et je suis le maître ! 

Spurzeim haussa les épaules et se tut. 

Des larmes de reconnaissance et de joie coulaient sur les 
joues de Chérie. 

— Quel cœur! disait-elle à Lenor, tremblante d’émotion 
et d’orgueil. Oh ! vous le rendrez bien heureux, n’est-ce pas ! 

Frédéric était toujours immobile, mais il avait le rouge 
au front et ses yeux étaient baissés maintenant. 

— Si vous ne le connaissez pas, colonel, dit le capi- 
taine Spiegel avec une certaine hésitation, puis-je, sans 
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faillir au respect que je vous dois, vous demander quel 
est cet homme ? 

11 étendait la main vers Frédéric. 

— Cet homme, comme vous l’appelez, monsieur le capi- 
taine, répondit Rosenthal en souriant, est mon parent <ct 
ami, le margrave de Buren. 

— Eh bien! grommela le capitaine, j’aurais juré que le 
margrave de Buren, qui est d’une famille bien respectable, 
ne se serait pas amusé à se faire chasser pendant toute une 
journée comme un chevreuil par les dragons de Sa Ma- 
jesté!... Mais du moment que vous dites une chose, co- 
lonel, ce n’est pas h moi de conserver un doute. Je ferai 
mon rapport à mes chefs... Il me reste à vous offrir mes 
excuses. 

11 fit un grand salut et se dirigea vers la porte. 

— Le service du roi excuse tout, capitaine, répliqua Ro- 
scnthal en faisant quelque pas pour l’accompagner. 

A peine l’officier de dragons avait-il passé le seuil, que 
l’émotion de tous, longtemps comprimée, se fit jour. La 
bonne chanoinesse frappa ses mains l’une contre l’autre, 
en déclarant qu’ellf: placerait cette scène dans une de ses 
futures compositions dramatiques. Assurément la magna- 
nimité de Rosenthal ne pouvait souhaiter une récompense 
plus flatteuse. 

Lenor et Chérie vinrent lui prendre les mains toutes les' 
deux à la fois. 

— Merci! dirent-elles, vous êtes généreux et bon! 
Rosenthal baisa froidement la main de Chérie et se dé- 
tourna de Lenor, car l’émotion de la jeune comtesse lui 
faisait mal. 

Pourquoi tant de joie ? Elle aimait donc bien ce Frédéric! 

— Gaudcamus !... pensait Bastian; je crois que je l’ai 
échappé belle! 

— Monsieur le baron, dit Frédéric à Rosenthal en lui len- 
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dant la main, je n’espérais pas cela de vous, et je vous re- 
mercie. 

Rosenthal prit la main qu’on lui tendait et la serra for- 
tement. 

— Monsieur Frédéric, répliqua-t-il d’une voix basse et 
concentrée, vous m'avez sauvé la vie il y a quelques jours; 
aujourd’hui je vous rends la pareille : nous sommes quittes. 

Frédéric s’inclina. 

— Monsieur Frédéric, reprit Rosenthal eu baissant la voix 
davantage, connaissez-vous cette croix de bois qui est au 
carrefour de la forêt, derrière la cabane des frères Braun, 
et qu’on nomme le Wundcr-h'rcuz? 

— C’est sur le chemin qui mène à la maison de ma mère, 
répondit le jeune homme. 

— Eh bien, monsieur Frédéric, ajouta Rosenthal avec un 
dernier serrement de main, minuit sonnant, je vous atten- 
drai au Wunder-Kreuz, et j’apporterai deux épées... 

Chérie et Lenor, qui s’étaient cachées dans l’embrasure 
d’une fenêtre voisine, parce que l’instinct de leur amour 
les avait averties, tombèrent effrayées dans les bras l’une 
de l’autre. 

— J’y serai ! dit Chérie, qui se releva forte et fière. 

La pauvre Lenor répéta en tremblant : 

— J’y serai ! 

Le comte Spurzeim glissait ù l’oreille de Bastian, qui 
commençait à le fuir comme la peste : 

— Mon complice, nous n’aurons pas besoin d’un grand 
effort de génie pour les attirer dans la montagne! 


F I \ 0 1. 1. K 11 E l X I K M E !■ X H T I E 
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LA REINE CHÉRIE 
I 


Terreurs nocturnes 


Onze heures sonnaient à l’horloge du château de Roscn- 
thal. La nuit-était sombre; la lune, à son déclin, passait 
toute pile sous les grands nuages emportés par le vent. 
Quand son disque se montrait entre deux nuées, on voyait 
luire faiblement sur les feuilles des arbres l’eau de la der- 
nière ondée qui n’avait pas eu le temps de sécher. L’herbe 
humide de la campagne se couvrait d’un brouillard bas et 
léger. Le château était plongé dans le silence; tout y sem- 
blait dormir, et pas une lumière ne brillait le long de sa 
façade. 

La poterne qui donnait sur les fossés fleuris s’ouvrit avec 
lenteur et précaution. Une femme voilée parut sur le seuil 
et jeta autour d’elle ses regards inquiets. Comme elle ne 
vit rien d’abord, elle referma sans bruit la poterne, tra- 
versa la douve et s’engagea dans le parc. A peine avait-elle 
fait quelques pas dans l’allée principale, qu’elle s’arrêta 
toute tremblante. Au-devant d’elle, dans les ténèbres, une 
forme sombre se dessinait vaguement. Elle fit un mouve- 
ment pour rebrousser chemin ;mais derrière elle, une autre 
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ombre surgit de la douve comme pour lui barrer le pas- 
sage. Un cri d’épouvante s’étouffa sous son voile. Durant 
une seconde, elle resta indécise; puis, rassemblant tout 
d’un coup son courage, elle se jeta dans le gazon épais qui 
bordait l’allée et se mit à courir au travers de l’herbe 
mouillée. 

La première ombre', qui était un cavalier de haute taille, 
drapé dans son manteau, poursuivit son chemin d’un pas 
rapide; la seconde avait une taille moins héroïque et son 
dos se voûtait sous le double collet d’une douillette de 
soie piquée. Pour achever de rompre avec le fantastique, 
nous dirons que cette ombre était suivie par un valet qui 
avait toute l’encolure d’un valet de comédie. 

— Je suis sûr de l’avoir reconnue, dit la voix chevro- 
tante du vieux comte Spurzeim, qui s’enrouait à l’humi- 
dité de la nuit, c’est ma nièce Lenor! 

— Je crois plutôt, répondit Fritz, que c’est mademoiselle 
Chérie. 

Fritz remplaçait, pour cette fois seulement, le fidèle 
Hermann, apprenti diplomate, employé à d'autres fonctions; 
Hermann, nous le savons, galopait sur la route de Tu- 
bingue. 

•— 11 fait noir comme dans une cave!... grommela le 
comte, et je n’aime pas beaucoup ces excursions nocturnes, 
toujours fécondes en rhumes et en sciatiques... Mais le 
sort en est jeté!... cette nuit va voir de grands événements, 
et demain matin, si Hermann n’a pas manqué le coche, on 
pourra mesurer les effets prodigieux de mes combinaisons 
diplomatiques. 

— Brrr!... fit le valet Fritz en soufllaut dans ses doigts, 
la pluie a rafraîchi le temps, monsieur le comte. Peut-être 
qu’ils n’iront pas au rendez-vous. 

Spurzeim s’était posé vis-à-vis de Fritz en homme qui 
veut prévenir un grand malheur. 
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— Plût à Dieu! soupira-t-il en levant ses petits yeux gris 
au ciel. Mais il ajouta à part lui : — Heureusement que j’ai 
vu passer mon cher neveu, ainsi que l’autre qui semblait 
avoir des bottes de sept lieues... ils doivent être déjà au 
delà du Sparren... Ahçà! s’interrompit-il en se tournant 
vers le château avec impatience, ce sac-à-vin du Rhin de 
Bastian se sera endormi !... Va- t’en sous sa fenêtre, Fritz, 
et lance des petits cailloux dans ses carreaux... Si tes petits 
cailloux ne réveillent pas l’étudiant ivrogne, monte dans 
sa chambre, morbleu! et tire-le hors de son lit par les 
pieds! 

Fritz s’éloigna en grognant. 

Si nous comptons sur nos doigts, nous trouvons debout 
le comte et son valet, Rosenthal qui a déjà dépassé le 
Sparren, et un autre, dont Spurzeim n’a pas dit le nom, 
mais qui est sans doute Frédéric, le pauvre Bastian qu’on 
va tirer violemment de son sommeil, et cette femme voilée 
qui court à travers l’herbe humide. C’en est assez pour que 
nous puissions dire que le château de Rosenthal ne dor- 
mait pas si bien qu’il en avait l’air. 

Au moment où Fritz obéissait aux ordres de son maître, 
et comme le comte faisait les cent pas en frappant du pied 
pour se réchauffer, la poterne de la douve tourna de nou- 
veau sur ses gonds, et une seconde femme, voilée comme 
la première, se glissa parmi les arbustes. De sorte qu’il ne 
restait plus guère au château que la digne chanoinesse avec 
son violon, l’écuyer, la dame de compagnie, le bibliothécaire 
et le chapelain. Tous les autres couraient la pretentaine, 
malgré le vent glacial, malgré la pluie menaçante, comme 
si le diable eût été maître des âmes dans cette nuit d’aven- 
tures. Soit effet du hasard, soit qu’il y eût accord entre 
elles, les costumes de ces deux femmes, qui étaient sorties 
l’une après l’autre du château avec précaution et mystère, 
se ressemblaient exactement ; chacune d’elles portait une 
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robe et une mantille noires, chacune d’elles était coiffée 
d’un chapeau de couleur sombre où s’attachait un voile 
épais. En voyant passer la première, le comte et Fritz 
avaient bien pu discuter la question de savoir si c’était 
Chérie ou si c’était la comtesse Lenor, car les deux jeunes 
filles étaient à peu près de la môme taille, et dans cette 
nuit profonde il était aisé de les prendre l’une pour l’autre. 
Du reste, le comte et Fritz ne pouvaient pas se tromper de 
beaucoup, puisque la seconde apparition donnait raison 
nécessaire à celui des deux qui avait tort. 

La seconde apparition n’avait pas l’air d’être très rassu- 
rée ; ce fit d’un pas incertain et timide qu’elle s’engagea 
dans l’allée principale. Gomme elle ne rencontra personne 
qui fit obstacle à son passage, au lieu de quitter l’allée 
comme avait fait l’autre apparition, elle suivit tout uniment 
le chemin tracé, luttant sa marche à mesure qu’elle avan- 
çait davantage. L’autre, la première, avait bien de l’avance. 
Forcée de couper court à travers les pièces de gazon, elle 
avait trouvé au bout de quelques minutes le mur d’enceinto 
du parc, qu’elle avait franchi par cette môme brèche qui, 
le malin même, avait donné entrée aux deux étudiants 
fugitifs. Une fois dehors, elle s’arrêta et se prit à écouter... 
La campagne était silencieuse ; on n’entendait que le bruit 
des rafales qui passaient en gémissant dans les grands ar- 
bres du parc. La jeune fille s’assit sur une pierre adossée 
au mur et attendit. 

— Elle connaît le chemin mieux que moi, pensait-elle, 
ce manoir est son berceau; elle ne peut pas s’égarer sur 
son propre domaine... J’ai devancé l’heure; elle va venir. 

De ce côté, le parc était bordé par une route assez large 
et pas beaucoup plus mal entretenue que les chemins vici- 
naux de nos départements. C’était la route de Freudenstadt 
au village de Munz, et son prolongement atteignait la fron- 
tière de Bade en tournant les sommets du Kniebis. 
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Le village de Munz, pauvre et composé d’une centaine de 
familles vivaut toutes des diverses industries forestières, 
était situé à une forte lieue du château de llosenthal, daus 
la direction des montagnes. Le château et le village ne se 
voyaient point, parce qu’entre eux s’élevait la croupe ronde 
d’une colline couverte de sapins, et connue dans le pays 
sous le nom de Rouge [Roth], à cause de la couleur de3 ro- 
chers de grès qui formaient sa hase. Le 'Wundcr-Ivreuz (ou 
Croix-Miracle), au pied duquel Rosenthal et Frédéric avaient 
pris rendez-vous pour cette nuit, se dressait au revers du 
Rouge, dans une vallée sauvage où venaient se couper les 
diverses routes de la montagne. A l’ouest de cette vallée, 
le mont Kniebis dressait à pic ses rampes escarpées et im- 
praticables. 

11 y avait bien dix minutes que notre jeune fille atten- 
dait, assise sur sa pierre, immobile et peusive; un bruit 
léger se fit de l’autre côté de la muraille, à l’intérieur du 
parc. La jeune fille souleva son voile. A la lueur faible de 
la lune dont le disque, entouré de vapeurs, touchait déjà 
le profil des montagnes, nous eussions reconnu le doux et 
charmant visage de la reine Chérie. 

— Lcnor!... murmura-t-elle en se tournant yers la brè- 
che, Lenor, est-ce vous ? 

On ne répondit pas, mais le bruit continua; le feuillage 
des buissons voisins s’agita et Chérie n’eut que le temps de 
se jeter de côté, parce qu’une forme humaine se montra 
sur la brèche. Ce n’était point Lenor. Chérie reconnut le 
cavalier de haute taille qui une fois déjà l’avait forcée à 
changer la direction de sa course, alors qu’elle suivait 
l’allée principale du parc. Le cavalier était drapé dans un 
ample manteau que relevaient par derrière les lames des 
deux épées. 

11 resta un instant debout sur la brèche et sauta ensuite 
dans le chemin en murmurant : 
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— Il m’avait semblé la voir se diriger de ce côté... et 
tout à l’heure encore j’ai cru entendre une voix... 11 s’in- 
terrompit pour regarder tout autour de lui ; Chérie était 
cachée derrière la haie d’épines qui bordait la route. 

— Personnel... reprit le cavalier avec tristesse; si je 
l’appelle, c’est le moyen de la mettre en fuite... Et pour- 
tant il faut que je lui parle. 

11 hésita pendant une seconde, puis il prononça par deux 
fois le nom de Chérie. Celle-ci ne bougea pas. Le cavalier 
secoua la tête brusquement , comme pour chasser une 
préoccupation importune, et prit à grands pas le chemin 
de la montagne. Au bout de trois ou quatre enjambées, il 
avait déjà disparu dans l’ombre. 

— Pauvre Rosenthal... murmura Chérie qui sortit de sa 
cachette, c’est pour lui aussi que je combats cette nuit ! 

Elle eut un frisson en pensant à ces deux longues épées 
qui relevaient le bord du manteau. 

— Lenor! Lcnor!... dit-elle. Pourquoi Lenor ne vient- 
elle pas?... Nous aurions dû être les premières au rendez- 
vous. 

Sa tête se montait, car Frédéric avait pu prendre un 
autre chemin, et, en ce cas, le retard de Lenor était un 
danger mortel. Elle attendit deux ou trois minutes encore. 
Une seconde fois, elle appela ; puis, cédant tout à coup à 
son inquiétude, elle s’élança sur les traces du baron. Chérie 
regrettait maitenant de n'avoir pas répondu à son appel ; 
maintenant elle eût voulu le rejoindre, pour le supplier à 
deux genoux et lui demander la vie de Frédéric. Car l’ima- 
gination va vite dans la nuit et dans la solitude : Chérie, 
tout à l’heure si vaillante, venait de sentir un frisson, et 
un poids de glace était sur son cœur. 

Ces épées... un éblouissement avait passé devant les yeux 
de Chérie : elle venait de voir Frédéric tout pâle, couché 
dans l’herbe froide, avec une blessure saignante au milieu 
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de la poitrine. Elle courait de toute sa" force ; elle avait 
peur d’arriver trop tard. Elle courait... Mais la lune avait 
disparu derrière les sommets du Kniebis et une couche plus 
épaisse de uuages chargeait le ciel orageux. Quand Chérie 
eut dépassé la maison du Sparren, qui s’élevait riante et 
gaie au milieu de sa petite clairière ; quand Chérie se fut 
engagée dans la forêt, la nuit était si obscure que le tracé 
de la route disparaissait à quelques pas. 

Le coutume parmi les bûcherons allemands est de com- 
mencer les coupes en marchant droit devant eux comme 
fait le sanglier, perçant sa trouée sous le couvert. Tout 
autour du Sparren, il y avait des coupes commencées par 
l’ancien propriétaire, de sorte qui*, çà et là, le long de la 
route, des éclaircies s’ouvraient toutes semblables à la route 
elle-même. Et il faisait si noir! Chérie n’était pas bien 
loin du Sparren, puisqu’elle songeait encore à la petite 
maison si gaie sous les grands arbres, puisqu’elle en était 
encore à se dire : « Je vivrais bien heureuse sous ce toit 
modeste, si Frédéric était avec moi ! » 

Mon Dieu, oui ! Chérie n’aimait ce grand beau château de • 
Rosenthal que comme on aime, quand on a le cœur artiste, 
la ruine pittoresque autour de laquelle se groupe le pay- 
sage. Bien peu poussent l’amour de l’art jusqu’à choisir la 
ruine pour en faire leur demeure. Je ne sais, on est plus 
près l’un de l’autre dans une retraite exiguë, et la vie, toute 
jeune, a de meilleurs sourires entre les murailles neuves. 
Chérie, ne l’oublions pas, était l’enfant du pauvre Franz 
Steibel, qui n’avait point eu d’ancêtres aux croisades ; Ché- 
rie était la reine des étudiants de Tubingue; Chérie, la 
bonne fille, n’aurait point été éloignée de prendre pour 
devise ce titre de vaudeville d’une philosophie si haute et 
si malement bafouée : Une chaumière et son cœur... Certes 
elle eût tenu sa place comme il faut dans le noble manoir, 
parce que Dieü, en la faisant belle entre toutes, lui avait 
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prodigué tous les dons qui achèvent et couronnent la beauté. 
Mais en son cœur elle se disait, la reine Chérie, la pupille 
adorée de messieurs les étudiants : « C’est pour Lenor, le 
beau château ! » Ses désirs, à elle, descendaient vers la 
blanche maisonnette autour de laquelle il n’y avait point 
de remparts pour arrêter 1 air libre et le soleil heureux. 
Chacun, son goût, et ne murmurez pas ! Que deviendrions- 
nous s’il fallait à tout jeune ménage une forteresse du 
temps de l’empereur Barberousse! On ne sait pas dire com- 
ment se mêlent dans nos rêveries la crainte qui oppresse, 
l’espoir qui console; maisil3 se mêlent. Chérie allait souriant 
à ses espérances, frissonnant devant ses terreurs; instinctive- 
ment, elle hfttait sa course et déjà elle avait fait bien du 
chemin lorsque son pauvre petit pied mignon heurta un 
obstacle placé en travers de la route. Elle s’éveilla de son 
double rêve et regarda tour aulout d’elle. Hélas ! ce n’était 
plus la route tracée. Ses yeux, habitués aux ténèbres, virent 
devant elle une haute barrière de grands troncs élancés ; 
l’obstacle qui lui barrait le chemin était le dernier arbre 
jeté bas par la cognée du bûcheron. Elle avait pris, à son 
insu, une de ces percées qui s’ouvraient le long de la route; 
elle était en pleine forêt, et quand elle eut tourné deux ou 
trois fois sur elle-même, comme font imprudemment tous 
ceux qui s’égarent, elle était aussi complètement perdue 
que le naufragé abandonné sur un radeau et privé de bous- 
sole, qui flotte au milieu de l’immense Océan, sous un ciel 
sans étoiles. / 

Elle voulut revenir sur ses pas, mais do nombreuses per- 
cées coupaient celle où elle se trouvait, et ses efforts pour 
retrouver la route ne faisaient que l’égarer davantage. Et 
l’heure passait impitoyable ! Et peut-être qu’à ce moment 
même Frédéric et Rosentlml se rencontraient, l’épée à la 
main, au pied de la Croix-Miracle... Chérie sentait ses 
genoux plier sous le poids de son corps. A mesure qu’elle 
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avançait, la forêt devenait plus sombre et plus sauvage. 
C’est à peine si olle aporcevait le ciel tempétueux à travers 
les cimes des arbres que fatiguait le veut du nord, Elle avait 
essayé d’appeler au secours, mais le sourd fracas do l’orage 
étouffait sa voix, et d’ailleurs, qui l’eût entendue? 

Chérie se laissa choir enfin sur le sol, éplorée et brisée ; 
elle se couvrit le visage de ses deux mains et sanglota 
comme un enfant. Mais la. pensée qui toujours la poursui- 
vait, la pensée terrible et navrante, revint aiguillonner sa 
détresse : « Frédéric! Frédéric!... » Le vent qui sifflait au- 
tour d’elle lui apportait ce grincement aigu des épées qui 
se croisent... Elle leva ses rnaius jointes au ciel, et sa prière 
désolée monta vers Dieu. En ce moment, une lueur faible 
scintilla au travers du feuillage, et son âme s’emplit de 
reconnaissance, comme si l’ardeur de sa prière eût provo- 
qué un miracle. Chérie sauta sur ses pieds, le courage lui 
était revenu. Elle se dirigea le plus vite qu’elle put vers 
cette lueur qui brillait derrière le feuillage. C’était sans 
doute la chandelle de résine allumée dans la demeure de 
quelque bûcheron. A tout le moins, Chérie allait pouvoir 
demander son chemin. Elle avançait; les. arbres s’éclaircis- 
saient peu à peu, mais aucune silhouette de maison ne se 
montrait, quoique la lueur semblât jaillir d'un trou carré 
eu forme do fenêtre. 

Quand Chérie eut dépassé les derniers arbres, elle vit 
enfin au-devant d’elle une roche de cent à cent cinquante 
pieds de haut, contre laquelle se collait une butte bâtie en 
troncs d’arbres. Elle s’arrêta frémissante ; elle n’avait plus 
besoin de demander sa route ; ce lieu lui était connu. Plus 
d’une fois, dans scs excursions capricieuses, elle avait visité 
cette partie de la forêt, dont l’aspect était particulièrement 
mystérieux çt lugubre. La chronique des villages voisins 
attachait à ce lieu de funestes souvenirs. Les bûcherons, in- 
terrogés par Chérie, lui avaient raconté, avec de grandes 
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marques <le frayeur, plus d’uue longue histoire de meurtre 
dont les environs de ce roc avaient été le théâtre. Et tou- 
jours le nom des trois frères Braun était prononcé, à la fin 
de ces histoires, par les bûcherons, qui se signaient et 
fuyaient... Le roc contre lequel s’adossait la cabane était 
une masse énorme de grès couleur de brique qui formait 
la base orientale du Rouge. La cabane servait d’habitation 
aux trois frères Braun. 

Le premier mouvement de Chérie fut de fuir au plus vite, 
mais quelque chose de plus fort qu’clle-méme la retint à 
la même place. Elle venait d’apercevoir, par l’ouverture 
carrée, qui était grande ouverte, .Elias Braun, l’alné des 
trois frères, occupé à aiguiser sa cognée sur un fragment 
de grès. 11 chantait d’une voix sourde une ballade du pays, 
et la lumière de la résine qui frappait en plein son visage 
barbu montrait sous les grandes mèches de ses cheveux un 
sourire avide. 

— Holà ! Hugo ! petit frère ! cria-t-il en éprouvant du 
doigt le tranchant de sa hache, ma cognée a désormais le 
fil et ce serait dommage de l’ébrécher contre un tronc de 
sapin !... AUons, petit frère, debout : voici l’heure où Wer- 
ner va revenir 1 

On entendit un bâiUement sonore et Chérie vit une masse 
éuorme qui se mouvait confusément dans l’ombre de la 
cahute. C’était Hugo, le petit frère, qui s’étirait en sortant 
de son sommeil. 

Hugo leva sur Elias son regard engourdi. 

— Pourquoi repasses-tu ta cognée, demanda-t-il, puisque 
le graff a dit qu’il fallait seulement leur faire peur? 

Chérie savait parfaitement que dans cette partie de la 
forêt Noire le titre de graff (comte) n’était donné qu’au vieux 
Spurzeim, de même qu’on appelait Roscnthal le freyhm 
(baron). 

— Le graff a dit cela hier, répliqua Elias en souriant ; je 
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repasse ma cognée, petit l'rère, parce que j’ai vu le graff ce 
soir, pendant que tu dormais. 

— Ah!... fit Hugo, qui se mit sur ses pieds et toucha 
presque du front, tant sa taille était haute, la toiture de la 
cabane ; le graff t’a ordonné?... 

Il n’acheva pas ; mais il montra du doigt le tranchant 
affilé de la hache. 

Elias secoua ses grands cheveux en riant plus fort. 

— Le graff ne parle jamais la bouche ouverte, lu sais bien, 
petit frère, répondit-il ; il m’a dit seulement que les deux 
vieilles gens avaient fait marché pour le Sparren. 

Hugo ferma ses gros poings et sa figure sauvage prit une _ 
expression de menace. 

— Voilà qui est bon ! grommela-t-il. 

— Ce n’est pas tout, petit frère... Les vieilles gens vont 
porter, cette nuit, au notaire de Kreudenstadt, un papier qui 
vaut plus de cent mille florins. 

— Le prix de la maison du Sparren ?... interrompit Hugo. 

— Juste !... Werner est à Munz pour savoir la route qu’ils 
prendront, car le vieil homme est rusé comme un renard ! 
et sa femme deux fois plus que lui ! 

Chérie écoutait tout cela, plongée dans une sorte de stu- 
peur ; elle n’en pouvait point croire ses oreilles. Un bruit 
sourd se lit entendre à l’intérieur de la cahute, et un troi- 
sième personnage se montra tout à coup entre Élias et Hugo. 
Chérie reconnut Werner, le second des frères Braun ; elle 
n’eut pas le temps de se demander comment il avait pu 
entrer par l’autre côté de la cabane, adossé au roc lui-même, 
car son attention fut violemment attirée par les premières 
paroles du nouvel arrivant. C’était un grand gaillard, taillé 
en Hercule, comme ses frères, chevelu, barbu, et portant la 
casaque des habitants de la forêt avec le bonnet de laine; 
seulement, comme il était charbonnier de son état, il avait 
la fl, mire plus noire que de l’encre. 
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— En roule! s’écria-t-il ; les vieilles gens vont passer le 
ravin dans dix minutes... Je les ai vus monter dans leur 
carriole, et c’est le bonhomme qui conduit, pour ne pas 
payer un postillon. 

— En route!... répéta Hugo, qui saisit dans l’angle de la 
cabane un gourdin énorme ou plutôt une manière de 
massue. 

Elias mit sa cognée sur son épaule. 

--Petit frère, dit=il, tu ne viens pas avec nous? 

— Pourquoi cela? demanda Hugo étonné. 

— Ton poste est là-haut sur la montagne. 

— Sur la montagne, interrompit Wernor, il y a un feu 
de joie et tous les charbonniers du Rouge dansent alentour 
comme des damnés. 

Hugo se frappa le front : — Allez donc vous deux faire 
peur aux vieilles gens, s’écria-t-il en appuyant sur ces 
mots : f aire peur , et en laissant éclater un rire brutal. 
J’avais oublié l’étudiant... mais il n’v a pas de temps perdu 
et nous allons régler son affaire! 

Les trois frères Braun se donnèrent la main, puis ce 
bruit sourd que Chérie avait entendu déjà lors de l’arrivée 
de Werner retentit de nouveau et les trois frères disparurent. 
Le flambeau de résine continuait d’éclairer la cabane dé- 
serte. Pour sortir de la cabane, il n’y avait pas d’autre issue 
apparente que la porte, et Chérie était debout devant la 
porte; il fallait que le roc lui-même se fût ouvert pour 
donner passage aux trois frères. On eût dit qu’une barrière 
impénétrable était retombée sur eux ; Chérie n’entendait 
plus ni leur voix ni le bruit do leurs pas. Elle était là, 
immobile et comme anéantie sousle poids d’un rêve affreux. 
Les paroles de meurtre bourdonnaient autour de son oreille : 
cot étudiant dont Hugo Braun avait parlé, c’était Frédéric, 
Chérie n’en pouvait douter ; sur la tôle bien-aimée de Fré- 
déric, les menaces de mort s’accumulaient,.. Et l’heure 
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s’écoulait ! et Chérie demeurait écrasée désormais sous la 
conscience de sa faiblesse ! File ne savait plus, chaque pas 
heurtait un dangernouveau dans les ténèbres de cette terrible 
nuit. Le vent qui secouait avec une violence croissante les 
hautes cimes des arbres apporta tout coup l’écho d’un 
chant lointain et rauque. En même temps, le sommet du 
rocher contre lequel s’appuyait la cabane dos trois frères 
Braun s’illumina d’une lueur rougeâtre. Sur ce fond ardent 
une silhouette humaine se dessina en noir, et Chérie poussa 
un grand cri, appelant : — Frédéric ! Frédéric! 

Le sommet du roc était loin-, la voix de Chérie se perdit 
dans le fracas de l'orage. Comme elle s’élançait pour rejoin- 
dre la vision, un cri qui semblait répondre au sien sortit 
des profondeurs de la forêt, déchirant, haletant, étranglé 
comme un rüle d’agonie... 


II 

Les trois frères Braun 


A trois cents pas de la cabane des frères Braun, dans la 
direction du midi, le sol de la forêt cédait tout à coup, et 
les arbres allaient s’étageant sur une pente abrupte et raide. 
Au bas de cette pente, la route de Munz à Freudenstadt 
passait. 

Quelques minutes après que les trois frères eurent quitté 
leur cabane, on eût pu entendre au loin, sur la route, les 
cahots d’une carriole qui s’avançait au trot do chevaux du 
pays. Dans la carriole il y avait un homme et une femme : 
deux vieillards. 

— Non, dame Barbel, disait l’homme, je n’ai pas eu tort 
de ne point allumer la lanterne... Dans ce diable de pays, 
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ce ne sont pas les fondrières qui semblent le plus à craindre. 

— Ta ! ta ! ta ! maître Hiob, répliquait la vieille femme, 
je ne crois pas un mot de toutes vos histoires de brigands... 
C’est bon dans les livres, cela, maître Hiob; les oisifs 
s’amusent à ces contes de ma mère l’oie !... Et puis, si 
nous rencontrions des voleurs, ils seraient plus penauds 
que nous, puisque nous avons laissé notre petit avoir à 
Stuttgard. 

— Tout cela est bel et bon, ma femme ; croyez ou ne 
croyez pas, je m’en lave les mains... Mais je vous dis, moi, 
que ces trois hommes sont des diables, et qu’ils ont juré de 
mettre à mort quiconque achèterait le Sparrcn ! 

La vieille femme eut un petit rire sec, coupé par les cahots 
de la voiture. 

— Et vous vous laissez prendre à cela, Hiob, mon pauvre 
ami? s’écria-t-elle. Vous ne savez donc pas l’histoire de 
l’intendant de Pfaffenheim. qui joua le rôle du malin Esprit 
pendant cinq ans pour éloigner les acquéreurs du château 
de son maître, et qui finit par acheter, pour un morceau de 
pain, le plus riche domaine du royaume de Bavière!... 
Allez, allez, nous connaissons cela; chaque finaud qui veut 
acheter à bon compte commence par dégoûter les voisins 
de la marchandise. Voyez seulement à ne point nous verser 
dans quelque trou, maître Hiob, et je vous tiens garanti 
pour tout le reste! 

Cette excellente argumentation n’avait aucun empire sur 
l’esprit de l’ancien bedeau. Sa femme avait pris pour elle 
toute la bravoure ; chaque fois qu’un bruit se faisait en- 
tendre sur la route, maître Hiob ne se Cachait pas pour 
trembler comme un fiévreux. Mais l’avarice était en lui 
plus forte encore que la poltronnerie. Précisément parce 
que les trois frères Braun avaient jusqu’alors éloigné les 
acquéreurs, l’achat du Sparren était une affaire d’or. Maître 
Hiob avait eu la chair de poule en signant le contrat; mais 


Digitized by GoogI 



LA HEINE DES ÉPÉES 269 

il l’avait signé ; son capital, doublé d’un seul coup, le con- 
solait de ses terreurs. 

En arrivant dans le pays, maître Hiob et sa femme Barbel 
avaient pris leurs quartiers dans le village de Munz. Une 
fois leur affaire fuite, l'ancien bedeau n’avait plus songé 
qu’à regagner les latitudes civilisées, mais la peur le tenait 
bloqué à Munz ; il n’osait point braver les dangers de cette 
route, qui passait à quelques cents toises de la redoutable 
cabane des frères Braun. Un instant même, il avait eu l’idée 
de faire le grand tour par le duché de Bade et le cercle du 
Bas-Rhin pour retourner à Stuttgard. Mais une lettre qu’il 
avait reçue la veille et qui mettait dans ses affaires un em- 
barras inopiné, avait dû changer sa résolution. La lettre 
était de l’inspecteur Muller, son excellent patron. L’inspec- 
teur Muller était, nous le savons, receveur-général et faisait 
la banque. On prétendait même que, grâce à l’entremise de 
maître Hiob, l’inspecteur Muller servait de providence aux 
étudiants de l’université qui voulaient bien lui payer cin- 
quante pour cent d’intérêt par an. C’était chez l’inspecteur 
Muller que maître Hiob avait naturellement placé son 
pécule; or ce pécule était assez rond, et l’inspecteur Muller 
en savait l’origine. Pendant longtemps, l’inspecteur avait 
nourri l’espoir de conférer à la reine Chérie le titre d’ins- 
pectrice. 11 pouvait être fort tendrement amoureux, mais 
nous devons avouer que les économies de l’ancien bedeau, 
dont il connaissait la source, n’étaient pas étrangères à 
cette résolution. Une fois marié, il eût fait un procès pour 
réclamer le patrimoine que l’orpheline devait à la munifi- 
cence de ses quatre mille tuteuis, et ce mariage d’amour se 
serait changé en union des plus raisonnables. Tel était le 
plan de l’inspecteur Muller, diplomate de ménage encore 
assez fort, bien qu’il fût loin de notre radieux Spurzeim. 
Le départ de Chérie l’avait brusquement éveillé de son 
rêve; le mariage était désormais impossible. Restait le patri- 
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moine, et c’était à ce sujet que l’inspecteur Muller avait 
écrit à maître Hiob une lettre importante. Maître Hiob, pour 
dissimuler sa fuite et contre l’avis exprès de dame Barbel, 
était parti de Munz à la tombée de la nuit. S’il avait évité 
jusque-là les fondrières que le bon sens de sa compagne 
redoutait bien plus que les voleurs, il fallait en rendre le 
mérite aux deux petits chevaux de montagne, car maître 
Hiob était forcé, au milieu de cette obscurité profonde, de 
s'en remettre exclusivement à leur instinct, lis étaient 
maintenant, sa femme et lui, à moitié route * aucun acci- 
dent ne leur était encore arrivé. 

— C’est comme l’affaire de l’inspecteur Muller, le scélérat 
maudit! reprenait dame Barbel par une de ces transactions 
fourchues que son sexe tient en si grande affection. Si je 
portais, comme on le dit, les culottes de notre ménage, 
maître Hiob, il n’aurait pas de nous un rouge liard, ce 
vampire ! 

— Songez, dame Barbel, qu’il a une position, et qu’il 
pourrait nous causer bien de la peine! 

— C’est justement pour la position qu’il a, maître Hiob... 
Nous le tiendrons par sa position, si vous voulez... Etquand 
on lui aura dit tout net, en bon allemand : « Monsieur 
l’inspecteur, si vous bougez, toute la ville de Stuttgard saura 
demain que vous prêtez à la petite semaine! » M. l’ins- 
pecteur deviendra doux comme un agneau! 

— Ne vaudrait-il pas mieux faire un sacrifice?... mur- 
mura le bedeau conciliant. 

— Jour de Dieu ! s’écria dame Barbel en frappant de son 
poing maigre le tablier de la carriole, j'aimerais mieux res- 
tituer le tout à la reine Chérie. 

Maître Hiob fit un geste d’effroi : — Ne parlez pas si haut, 
ma chère femme! balbutia-t-il. 

— Je suis faite comme cela!... riposta la vieille qui s’ani- 
mdit à vue d’œil -, et n’avez-vous pas peur que les loups et 
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les chouettes aillent redire nos paroles à Stuttgard?... Si 
vous ne voulez pas parler d’usure, parce que ce serait cra- 
cher en l’air, comme on dit, et qu’il vous en retomberait 
bien quelque chose sur le nez, gardez seulement, croyez- 
moi, la lettre do Muller... Que je perde mon nom si cette 
lettre-là no vaut pas cent mille florins comme un pfenning! 

La carriole s’arrêta tout à coup. 

— Allons, maître Hiob, dit dame Barbel, allongez un 
coup de fouet à vos chevaux, si vous no voulez pas que 
nous couchions ici ! 

Maître Hiob ne répondit pas. Dame Barbel sentit son bras 
trembler violemment contre le sien. 

— Eli bien 1 eh bienl... fit-elle, qu’avez-vous donc, 
maître Hiob? 

Les dents de l’ancien bedeau claquèrent : — Seigneur 
Dieu 1 balbutia-t-il. ayez compassion d’une misérable créa- 
ture ! 

— Oh! oh!... lit une grosse voix dans la nuit, — et dame 
Barbel, prise au dépourvu, sauta comme un ressort sur sa 
banquette, — c’est du bien volé, à ce qu’il paraît ! 

— Vous voyez, femme, vous voyez !... murmurait maître 
Hiob. affolé par l’épouvante. 

Dame Barbel venait d’apercevoir dans l’ombre, à la tète 
des chevaux, deux grands fantômes noirs. 

— Donnez le papier qui vaut cent mille florins, dit l’un 
d’eux, et nous vous laisserons continuer votre route. 

— A vos pistolets, maître Hiob ! s’écria dame Barbel, qui 
était l’intrépidité môme, et montrez que vous ôtes un 
homme ! 

La poitrine de l’ancien bedeau rendit un gémissement, 
car il devina que c’était là son arrêt : — Mes bons amis, 
essaya-t-il de dire, je n’ai ni pistolets, ni florins... 

Mais à la menace de dame Barbel, un des fantômes noirs 
avait bondi en avant, et la phrase commencée du pauvre 
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bedeau se termina parce long cri d’agonie que Chérie avait 
entendu dans la clairière. La cognée d’Élias lui avait fra- 
cassé le crâne et dame Barbel était inondée de son sang. 
L’ancien bedeau étendit ses deux bras en avant et s’affaissa 
au fond de la carriole. 

— Hiob ! s’écria dame Barbel, qui aimait véritablement 
son mari, Hiob, mon cher homme, êtes-vous blessé?... 
Relevez-vous et défendez-vous pendant que je vais pousser 
les chevaux. 

Elle avait saisi le fouet que le pauvre bedeau venait de 
laisser échapper; celui-ci n’avait garde d’obéir ou même de 
répondre. 

— La paix, harpie! dit Elias Braun au moment où 
dame Barbel fouettait les deux chevaux, qui se cabrèrent : 
veux-tu qu’on t’en fasse autant qu’à ce vieux fou? 

— Et que lui a-t-on fait ? Seigneur Dieu? s’écria la bonne 
femme, qui fut frappée comme d’un trait de lumière, car 
jusqu’à ce moment elle ne se doutait de rien. 

Malgré le sang qui avait jailli sur ses vêtements, elle 
pensait tout au plus que maître Hiob avait pu recevoir un 
coup de poing ou un coup de bâton. Ses mains tremblantes 
se prirent à tâtonner au fond de ki carriole et rencontrèrent 
la tête ouverte du vieillard qui était mort. 

— Hiob ! s’écria-t-elle en se jetant sur lui tout éplorée, 
Hiob, mon cher mari, vous ont-ils donc tué?... Hiob, au 
nom de Dieu, prononcez une parole pour rassurer votre 
femme ! 

— Ça ne va donc pas finir, Elias? demanda Wcrner, qui 
tenait toujours la tête des chevaux. 

Elias essuya du revers de sa main la sueur froide qui lui 
coulait du front, car cette voix désolée lui remuait quelque 
chose au fond de sa poitrine. 

— Allons ! la vieille, dit-il cependant, fais ce que tou mari 
aurait dû faire... donne la lettre et tu n’auras point de mal. 
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Rarbel se leva toute droite. 

— 11 est mort 1... murmura-t-elle; Hiob est mort!... 
L’homme qui m’épousa quand j’avais quinze ans et qui m’a 
aimée jusqu’aux jours de ma vieillesse ! 

Elias penchait sa tête en avant pour voir à l’intérieur de 
la carriole ; Barbel le saisit aux cheveux en poussant des 
cris de rage folle et le front du bandit saigna labouré du 
haut en bas par les ongles de la vieille femme. Alors ce fut 
quelque chose d’horrible, une lutte inégale et barbare que 
l’obscurité de la nuit prolongeait. Elias frappait la vieille 
femme à coups de hache, mais les ténèbres égaraient le 
tranchant de son arme, et dame Barbel, arrivée au pa- 
roxysme de la fureur, se défendait avec ses dents et avec 
ses ongles comme une lionne- Elias blasphémait; la vieille 
femme, râlant sourdement à chaque blessure, déchirait et 
mordait toujours. 11 fallut, pour la jeter morte sur le corps 
de son mari, le couteau de W'erner, qui vint la poignarder 
lâchement par derrière... Le sileuee se lit... Les deux ban- 
dits arrachèrent la veste du bedeau et prirent la seule lettre 
qu’il eût sur lui, la fameuse lettre valant cent mille florins. 
Puis Elias allongea un grand coup de fouet au cheval de 
droite pendant que W'erne/ piquait de son couteau le flanc 
du cheval de gauche. Les deux animaux partirent à pleine 
course et la carriole se remit à cahoter durement sur les 
pierres du chemin. Elias et Wcrner demeurèrent un ins- 
tant immobiles, écoutant do* loin le roulement de ce char 
funèbre. 

— Ceux-là n’achèteront pas le Sparren ! dit W'erner. 

Élias enfonça deux ou trois fois sa cognée dans la terre 

fraîche pour essuyer le sang. 

— Le graff avait dit de leur faire peur... grommela-t-il, 
comme s’il eût essayé de plaider contre un vague remords. 
Pourquoi la vieille femme a-t-elle parlé de pistolets et de 
florins?... 
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Anciennement on avait tiré de la pierre au sommet du 
Rouge, qui gardait une forme d’entonnoir comme un volcan 
éteint ; les traces de l'exploitation , abandonnée depuis 
longtemps, se montraient encore çà et là ; on voyait l’entrée 
des puits demi comblés et ces trous en forme de voûtes qui 
devaient donner passage dans les galeries. Au fond de l’en- 
tonnoir régnait une grande flaque d’eau qui déversait son 
trop-plein par une coupure taillée de main d’homme dons 
le roc vif. A l’époque des pluies, ou lorsqu’un orage cre- 
vait sur la montagne, cela formait un torrent qui descen- 
dait à grand fracas le plan pierreux du Rouge et s’en allait 
rejoindre la rivière non loin du Wunder-Kreuz, à quelques 
cents pas de la cabane des Braun. On appelait ce torrent le 
Raub. Le rocher à pic qui formait l’ados de celte cabane 
se prolongeait jusqu’aux lèvres de l’entonnoir. Les deux 
ou trois galeries, percées à sou revers, prouvaient que les 
mineurs de l’ancien temps avaient cherché, là surtout, ces 
belles pierres de grès rouge qui donnent tant de couleur à 
certaines ruines de la Souabe occidendale. C'était au mo- 
ment où la reine Chérie, égarée dans la forêt, s’arrêtait de- 
vant la cabane des trois frères. Tandis que tout le reste du 
pays était plongé dans les ténèbres, de violentes lueurs 
éclairaient le dedans de l’entonnoir. La flaque d’eau, pro- 
tégée par les bords du cratère, restait unie comme une 
glace, malgré le vent qui faisait rage aux alentours; la 
flamme ardente d’un foyer de bois résineux venait s’y mi- 
rer et comme une rivière d’étincelles au bas de la. coupure 
qui livrait passage à la chute du Raub. Ce feu était allumé 
au bord de la mare, en un endroit où la végétation avait 
essayé de vaincre l’infécondité du sol rocheux ; il y avait 
là quelques pins rabougris, des sorbiers à la tige tourmen- 
tée et une douzaine de frênes malades dont les hautes 
branches étaient mortes. Tout alentour la pente de l’enton- 
noir se relevait aride et absolument nue. Dans cette mai- 
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grc oasis, autour du feu qu’alimentaient sans cesse de nou- 
velles branches de sapin, un branle désordonné se mouvait : 
quarante ou cinquante montagnards, tous charbonniers ou 
charbonnières, noirs comme des dénions, se tenaient par 
la main et formaient une ronde sauvage. Auprès du feu, 
il y avait un petit baril de kirsch qui révélait le secret de 
leur gaieté bruyante. Sous le masque de poussière de char- 
bon qui couvrait leurs visages, ou devinait la rougeur de 
l’ivresse; leurs yeux allumés brillaient; à la fin de chaque 
reprise de la ronde, un hurlement frénétique s’élevait de 
leurs rangs et portait à l’écho le hourra national, l’ar un 
contraste qui est dans toutes les joies allemandes, la ronde 
était une psalmodie lente et triste, moins triste cependant 
que le sous des paroles. La poésie de ce peuple s’embourbe 
toujours dans la philosophie ; ses chansons populaires ne 
sont pas idiotes à l’égal des nôtres, car il n’est aucun peu- 
ple au monde qui puisse, sur ce sujet, soutenir la lutte 
contre nous, mais elles déraisonnent gravement, comme si 
un professeur les eût bouta ées d’antithèses à plaisir. Du haut 
en bas de l’échelle lyrique, c’est toujours le même procédé 
matérialiste et païen. Les étudiants ivres de bière s’écrient : 
« Réjouissons-nous pour mourir! » Les paysans, abrutis par 
le kirsch, hurlent : « Puisque nous souffrons, buvons 1 » 

C’élait une belle jeune lille aux cheveux noirs dénoués, 
à la taille haute et libre, qui menait la ronde et chantait 
les couplets de l’hymne montagnard. Une écharpe bleue se 
uouait sur ses épaules demi-nues; son corsage, lacé par 
devant, dessinait les lignes hardies de sa gorge, et, pour 
danser mieux, elle avait relevé sa jupe éclatante au-dessus 
du genou. La belle lille disait : 

« Ceci est la chanson des malheureux L Je suis jeune homme; 

‘ Recueil des chants moraves. Iglau, 1823. Etend Lieschen : la 
Chansonnette de la Misère, 
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l'àgo va venir d’ètre soldat : je quitterai mon père et nia mère, ma 
fiancée aussi. 

» Quand je reviendrai, avec une manche vide, attachée à ma 
poitrine, je trouverai la tombe de mon père, et dans la mendiante 
du chemin je reconnaîtrai ma mère. 

» Les enfants me diront : — Ta fiancée est la femme de ton 
ennemi. 

» Buvons! 

» Ceci est la chanson des malheureux. Je suis jeune fille; le 
seigneur a vu mes cheveux blonds et l'azur de mes yeux... Adieu, 
ma mère! 

>• Quelques jours ont passé. J'étais fraîche et je suuriais. Mc 
voilà pàlo ; ma mère ne m’a pas reconnue. 

» Celui qui nT aimait a détourné de moi son regard. 

» Le cimetière est plein de celles qui sont mortes à force de 
pleurer! 

» Buvons! 

« Ceci est la chanson des malheureux. Je suis mère; l'ainé s’en 
est allé au delà de l'Océan. Sa sœur est à la ville et on ne prononce 
plus son nom autour de l’àtre. 

» Il y a un pauvre enfant dans le berceau, un enfant présent de 
Dieu, qui est beau, qui sera lion et qui restera au village. 11 ne 
faut qu’un peu de pain chaque jour pour qu’il soit i.u homme dans 
quinze ans. 

» Je disais cela le printemps passé. Le berceau est vide et la tombe 
pleine. Hélas! hélas! l’enfant est resté au village 1 

» Buvons! » 

liti belle fille chaulait cela d’une voix admirablement 
douce et sonore. Chaque fois que le couplet finissait, mon- 
tagnards et montagnardes accéléraient le mouvement de la 
ronde eu répétant : « Buvons ! hourra ! buvons 1 buvons ! » 
Puis la ronde entourait le baril de kirsch ; la belle fille 
emplissait une coupe de bois large et profonde ; ses lèvres 
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roses s’y trempaient avidement et la coupe passait après 
cela de bouche en bouche. L’ivresse montait. 

Au moment où le refrain du dernier couplet retentis- 
sait, enflé par l’écho de la rampe circulaire, une voix puis- 
sante domina tout à coup le chant des montagnards, en 
poussant un hourra formidable. Un homme était debout 
devant un de ces passages en forme de voûtes qui péné- 
traient à l’intérieur du roc. 11 avait presque la taille d’un 
géant et s’appuyait sur une sorte de massue. 

— Hugo ! s’écria-t-on de toutes parts, Hugo qui sort de 
chez lui ! 

Les rangs se rompirent, et la belle chanteuse s’élança sur 
le géant, qui l’enleva dans ses bras musculeux. 

— Nous avons bu sans toi, Hugo, dit-elle. 

Hugo lui mit sur le front un baiser robuste qui laissa 
une trace noire, car Hugo avait au visage autant de poudre 
de charbon qu’une ingénue de théâtre a de blanc et de 
rouge sur le satin éraillé de ses joues. 

— Si vous avez bu sans moi, dit-il, je vais me rattraper... 
Emplis la coupe, Grète. 

La jeune fille obéit en souriant, et le géant vida d uu 
seul trait l’énorme vase. 

— Gretchen, ma mignonne, reprit-il en faisant claquer 
sa langue, tu as chanté comme une fauvette !... les autres 
couplets seront pour un autre jour... Attention, vous !... Il 
y a trois barils comme celui-là pour nous, si nous faisons 
de la bonne besogne ! 

— Et qui nous donnera les trois barils? demanda l’un 
des charbonniers. 

— Le graff, répondit Hugo. 

Il y eut un murmure de contentement dans le cercle ; 
le graff était bon, pour trois barils de kirsch-xvasser. 

— Et quelle besogne allons-nous faire? demanda encore 
le charbonnier. 

16 
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— Voilà ! répliqua Hugo Braun eu sc recueillant, car 
l’éloquence n’était pas son fort. Il s’agit de faire la chasse 
dans la montagne fout autour de la Croix-Miracle... En 
cherchant bien, nous trouverons uu coquin d’étudiant qui 
rôde dans le pays comme un loup depuis hier. 

— Comment est-il habillé, l’étudiant? s’écrièrent plu- 
sieurs voix. 

— Un dolmau bleu et une petite casquette à visière 
tombante. 

— Nous l’avons vu! nous l’avons vul dit-on de toutes 
parts. 

— Là-bas, dans la forêt! ajoutèrent les uns. 

— Le loDg du clos de Rosenthal ! firent les autres. 

Et d’autres encore : — Sur la route du village de Munz ; 
une casquette à visière rabattue et un dolman déchiré... 

— Eh bien ! mes bons enfants, reprit Hugo le petit frère, 
qui but une seconde tasse pour éclaircir sa voix, mettez- 
vous en quête tout de suite, et souvenez-vous bien que 
celui qui amènera le coquin d'étudiant dans notre cabane 
aura une demi-douzaine de rixdales pour sa peine. 

— C’est le graffqui paye? 

— Toujours le graff. 

On n’en attendit pas davantage. L’instant d’après, hommes 
et femmes grimpaient comme des chats le long des bords 
de l’entonnoir. La foule se dispersa dans toutes les direc- 
tions, et bientôt il ne resta plus auprès du feu qu’Hugo 
Braun et la belle Gretchen. 

— Hugo, dit la jeune fille, lu m’as promis que tu m’é- 
pouserais si nous avions de quoi payer le prêtre et acheter 
l’anneau de mariage. 

— Oui, repartit le petit frère ; mais nous n’avons pas de 
quoi, Gréte. 

— Avec une demi-douzaine de rixdales, nous aurions de 
quoi, Hugo. 
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— C’est vrail... Sais-tu où les prendre? 

— Je sais où est l’étudiant, repartit la jeune fille en bais- 
sant la voix. 

Hugo brandit joyeusement sa massue.' 

— Tu seras une bonne femme; Gretchen! s’écria-t-il, 
Conduis-moi ce soir; moi, dans huit jours, je te conduirai 
à l’église. 

Grète tendit sa main, que Braun secoua rudement et 
avec une sorte de solennité. C’étaient les fiançailles... Puis 
la jeune fille gravit d’un pas rapide la pente de l’enton- 
noir et se dirigea sans hésiter vers cette partie du Bouge 
qui servait d’ados fi la cabane des trois frères, et où la 
reine Chérie avait cru 'Voir quelques instants auparavant, 
à la lueur lointaine et vague du feu des charbonniers, la 
silhouette de Frédéric. 


III 


La Croix -Mi rade 

La route de Freudenstadt au village de Munz, après 
avoir traversé le ravin où Klias et Werner Braun s’étaient 
cachés pour attendre la carriole de l’ancien bedeau, tour- 
nait la base du Rouge, franchissait sur un pont de bois 
le torrent du Raub et venait passer auprès de la Croix- 
Miracle, dans la vallée du Kniebis. Tout le paysage envi- 
ronnant avait emprunté son nom à la croix ; on l’appelait 
généralement le Wunder-Kreuz , et il n’était point permis 
à un touriste de parcourir la forêt Noire sans admirer les 
sites merveilleux qui se groupaient alentour. Le versant 
occidental du Rouge, où le torrent précipitait ses cascades 
écumeuses, était aride et presque entièrement dépourvu de 
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verdure; entre les troncs clairs-semés des sapins, on 
voyait partout la teinte sanglante du gros, qui formait 
comme la charpente osseuse de la montagne. A droite et à 
gauche, au contraire, la vallée fertile étendait ses prairies 
entremêlées de bosquets gracieux. Les petits affluents du 
Necker qui n’ont point de nom avant de se réunir, et qui 
serpentent comme un réseau de veines entre les montagnes, 
découpaient leurs filets bleuâtres sur le vert sombre du val- 
lon. A l’ouest, le grand mont Kniebis étageait régulièrement 
ses sapins jusqu’à cette ligne tranchée où commencent les 
frimas. Là, toute végétation cessait, et c’était comme un 
chapeau d’hermine qui coiffait la tête du noir géant. Immé- 
diatement derrière la Croix-Miracle, la base du Rouge 
amoncelait l’un sur l’autre d’énormes blocs de grès qui 
semblaient avoir été jetés là par une convulsion de la 
terre. Deux routes coupaient le chemin de Freudenstadt et 
formaient avec lui une étoile à six branches, disposées sy- 
métriquement. Entre les branches qui embrassaient le 
Rouge, le torrent franchissait par un dernier bond une hau- 
teur de quinze à vingt toises, et lançait ses eaux, blanches 
comme l’écume du savon, à travers la prairie. Le Wunder- 
Kreuz lui-même n’était qu'une pauvre croix de bois située 
non loin des ruines d’une petite chapelle, et qui gardait 
au centre de ses quatre bras une niche vide, qui avait dû 
contenir des reliques de la Terre Sainte. La chronique disait 
que Philippe de Souabe, revenant de Jérusalem, avait ren- 
contré là un saint ermite qui, par ses prières, lui avait 
rendu la jeunesse et la santé. En récompense, Philippe 
avait donné au saint ermite son reliquaire précieux. Par la 
suite des temps, après la mort de Philippe de Souabe, une 
chapelle avait été bâtie pour abriter le reliquaire. Et les 
vieillards disaient que leurs pères avaient vu la chapelle 
intacte avec ses fines dentelles taillées dans le grès rouge, 
et ses vitraux qui brillaient au soleil comme des pierreries. 


Digitized by Google 



LA R El N K DES ÉPÉES 281 

Quand un chrétien se mourait dans le pays, qu’il fût juste 
ou qu’il fût pécheur, ses amis pieux l’apportaient sur un 
brancard au seuil de lu chapelle. On priait Dieu de le 
guérir ou de le sauver. Parfois le moribond se levait comme 
si une force divine eût circulé tout à coup dans le froid de 
ses veines. Parfois il rendait son âme en louant le saint 
nom de Dieu. Alors le lit mortuaire passait le seuil de la 
chapelle, et les cierges s’allumaient sur l’autel pour le 
chrétien défunt. La nuit qui suivait, quelque chose de 
blanc comme un oiseau sans tache planait au-dessus du 
clocher, et chacun savait bien que c’était l’âme chétienne 
qui déployait ses ailes pour monter aux pieds du Sauveur. 

Une fois, au temps du grand Frédéric et de la grande 
Catherine, quand la philosophie léchait le talon des sou- 
verains avant de leur couper la tête, un philosophe cour- 
tisan vint dans le pays et acheta je ne sais quel petit Ferney 
qui lui donna titre de baron ou de marquis, à la façon 
de monsieur de Voltaire. La chapelle était sur le domaine 
du philosophe, on la mit bas afin de tuer la superstition 
infâme. Le philosophe étant allé se faire guillotiner en 
France par d’autres philosophes plus transcendants que lui, 
ou éleva une croix de bois auprès de la chapelle afin de 
donner un asile au reliquaire retrouvé. Mais le siècle avait 
marché. Comme l’enveloppe du reliquaire était enargentet 
valait bien deux ducats, il se trouva un philosophe prati- 
que pour prendre le reliquaire dans sa niche. Et la pauvre 
Croix-Miracle, ainsi dépouillée, ne garda que son nom. L’eau 
des orages pénétrait les pores de son bois vermoulu : elle 
chancelait sur sa base. Hier est venu un quatrième philo- 
sophe, qui a bâti un palais en plâtre sur les ruines de la 
chapelle, afin d’exploiter une source d’eau chaude, décou- 
verte au pied môme de la croix. Cela s’appelle toujours la 
Croix-Miracle. On y joue le trente-et-quarante; on y joue 
la roulette. De sorte qu’un banquier filou a recueilli l’hé- 
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ritage de Philippe de Souabeet de l’emile pieux... Je vous 
dis que le siècle marche ! 

Nous ne pouvons faire agir et parler à la fois tous nos 
personnages, disséminés dans la montagne. Ces diverses 
scènes qui passent l’une après l’autre sous les yeux du 
lecteur, avaient lieu en réalité contemporainement, et c’est 
fi peine si une demi-heure s’ôtait écoulée depuis que Chérie 
avait franchi la brèche du parc de Rosenthal. Les premiers 
arrivés fi ce Wunder-Kreuz qui devait être, cette nuit, le 
rendez-vous général, furent le comte Spurzeim et sou com- 
plice Bastian. On avait littéralement tiré le gros étudiant 
hors de son lit par les pieds ; le comte s’était emparé de 
lui et l’avait entraîné bon gré mal gré vers la forêt. Autour 
du Wunder-Kreuz, l’obscurité était un peu moins profonde 
que sur l’autre versant du Rouge, où Chérie s’égarait en ce 
moment, parce que tout le pays se trouvait à découvert, 
et que, rien n’interceptait la lumière réfractée qui tombait 
des nuages. On eût pu voir le diplomate et l’étudiant arriver 
à pas de loup sur la lisière de la forêt et regarder autour 
d’eux avec défiance. 

— Ils ne sont pas encore arrivés, dit le comte ; nous 
îvons le temps de causer un peu tous deux... Figurez-vous 
bien une chose, mon jeune camarade, c’est que vous êtes 
trop avancé pour reculer... Je vous tiens, je ne vous lâche 
pas ! 

— Mais que diable voulez-vous faire de moi ? demanda 
Bastian d’un ton de mauvaise humeur. 

— Je ne vous dis plus que je veux vous faire épouser 
Chérie, répliqua le comte, qui redressait sa courte taille 
et qui avait en vérité un air d’empereur. Entre les mains 
d’un diplomate tel que moi, tous les hommes sont des 
instruments. 

— Est-ce comme cela ? s’écria Bastian ; savez-vous bien, 
monsieur le comte, qu’un diplomate tel que vous ne serait 
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pas très-difficile à casser en trois ou quatre morceaux ? 

Spurzeim sc prit à rire ; il étendit son doigt sec et maigre 
vers le sommet du Rouge, où se montraient les lueurs con- 
fuses du feu caché au fond de l’entonnoir. 

— Si je poussais un cri, dit-il, vous verriez bondir cin- 
quante sauvages le long de cotte rampe, et cinquante co- 
gnées vous hacheraient comme chair à pâté ! 

Bastian n’était pas trés-brave ; c’est rare parmi les étu- 
diants allemands, mais cela se rencontre. Cette lumière, 
dont le foyer mystérieux restait invisible, lui faisait pour, 
et son imagination lui représentait parfaitement les cin- 
quante sauvages tout noirs, avec leurs cognées coupantes 
comme des rasoirs anglais. Son ivresse était passée: il se 
trouvait dans le moment de la réaction et se sentait froid 
jusqu’à la moelle de ses os. 

— Vous ne voulez pas me comprendre, poursuivit le 
comte d’un ton résolu. J’ai vu ma nièce Lenor sortir du 
château. Où va-t-elle?... Je ne sais.. . Ma tête est montée, 
mon jeune camarade, montée excessivement!... C’est mon 
va-tout que je risque, et je ne reculerai devant rien... Her- 
mann est revenu; vos amis de l’université doivent être 
maintenant bien près d’ici... 

— Je leur ai dit d’apporter leurs épées! murmura Bastian ! 
s’il arrivait malheur!... 

— Un malheur, c’est le mot ! interrompit le vieux comte, 
dont le sourire à la Voltaire disparut cette fois dans la 
nuit. Nous autres diplomates, nous ne pouvons pas répondre 
des accidents... En politique comme en famille, nous agis- 
sons correctement ; c’est tout ce qu’on peut demander, car 
la correction n’est autre chose que la conscience môme. Et 
ne savez-vous pas, mon jeune camarade, ajouta-t-il avec 
une certaine onction, qu’uù galant homme, appuyé sur sa 
conscience, se moque des méfaits du hasard et des bruta- 
lités de la force majeure ? 
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— Mais M. de Rosenthal est voire ucveu ! dit Bastian in- 
digné. 

— Soyez tranquille, son titre et son domaine, en cas de 
mésaventure, ne resteraient pas sans héritier ! 

Bastian devenait tout petit devant les combinaisons de 
ce bonhomme, qui grandissait à vue d’œil et dont la manie, 
jusqu’alors ridicule, prenait tout à coup des proportions 
terribles. Rien ne repousse et rien n’effra ye comme ces bouf- 
fons qui tournent au tragique. Si le vieux comte eût été 
réduit à ses propres ressources, on aurait pu rire encore ; 
mais il ne s'agissait plus de ces griffes félines que les diplo- 
mates portent au bout des doigts : il y avait d’un côté les 
haches des gens du Schwartzwald, de l’autre les glaives de 
l’université. Quelque chose disait à Bastian que le meurtre 
était dans l’air, cette nuit, sous ce vont de tenipète, au mi- 
lieu de ces sombres solitudes. 

— Ainsi, balbutia-t-il, ce sont deux assassinats que vous 
allez commettre froidement! 

* 

— Deux assassinats! s’écria le comte qui parut trôs-scan- 
dalisé; d’où sortez-vous, jeune homme?... Ai-je la tournure 
d’an pleutre qui assassine?... L’art véritable ne descend 
jamais à ces expédients grossiers... Si vous allez au fond 
des choses, vous verrez que la position prise par moi dans 
tout ceci est aussi simple qu’honorable. Deux jeunes gens, 
dont l’un est mon neveu, se provoquent mutuellement; un 
rendez-vous est fixé, je l’apprends; aussitôt toutes mes pen- 
sées se concentrent sur un seul objet : empêcher le duel... 
Pour arriver à ce but, je rassemble mes vassaux et je con- 
voque les amis de l’adversaire de mon neveu... de telle 
sorte que la rencontre devient impossible... Je sauve la vie 
des deux jeunes imprudents... 

— A coups de hache et à coups de glaive, vieux chat-tigre! 
pensa Bastian. 

— Est-ce ma faute à moi, poursuivit le diplomate fort, 
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si, dans la pratique, cette généreuse idée n’a pas tout le 
succès désirable?... Les étudiants de Tubingue abuseut de 
leur nombre contre mon neveu... Les montagnards em- 
mènent Frédéric Horner pieds et poings liés à Freudenstadt 
pour le livrer au capitaine Spiegel... Ma foi, ce sont là, 
mon jeune camarade, des accidents malaisés à prévoir... 
On fait ce que l’on peut... si le diable s’en mêle, tant pis! 

— Sur mon salut, comte, grommela Bastian, je crois que 
c’est vous qui êtes le diable. 

Spurzeim eut grand’peine à cacher la joie que lui cau- 
sait ce compliment si flatteur. 

— Non, non, mon jeune ami, répliqua-t-il avec modestie, 
le diable est encore plus méchant que moi... Puis, se rap- 
prochant et prenant les deux mains du gros étudiant malgré 
la répugnance manifeste de ce dernier, il ajouta confiden- 
tiellement : J’aime deux choses en ce monde exclusivement 
et passionnément : ma jolie nièce Lenor et le beau château 
de Rosenthal... j’entends avec les domaines qui en dépen- 
dent... j’aurai le château et j’aurai la jeune fille : c’est une 
chose arrêtée, souvenez- vous de cela. Avez-vous vu, à 
gauche du parc, une maison blanche qui se nomme leSpar- 
ren?... j’aime tant mon vieux château, que je l’ai prise en 
haine, cette maison toute neuve... L’homme qui l’a fait 
bâtir est mort à la tâche sans savoir quelle main mysté- 
rieuse amoncelait les malheurs sur sa tête... Bien des gens 
sont venus pour l’acheter et tous ont quitté le pays décou- 
ragés et battus... Croyez-vous que je purgerais ainsi les 
environs du beau château, s’il n’était pas à moi déjà dans 
ma pensée, si je n’étais pas bien certain d’en devenir le 
maître?.. .Vousêtes étonné? s’interrompit-il tout àcoup, vous 
éprouvez un double sentiment : l’admiration et la frayeur !... 
Sa voix prit une expression de fatuité enfantine, tandis 
qu’il poursuivait : C’est l’effet que je produis sur tous ceux 
qui sont admis à sonder les profondeurs de ma pensée. 
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Il l^clia les mains de Bastian, qui maintenant se deman- 
dait si ce vieil homme était idiot ou fou. 

— Jeune homme, reprit le comte dont la voix s’enfla jus- 
qu’à l’emphase, vous entrez dans la vie; vous ne savez 
pas!... Regardez-moi Lien, je suis ce que le vulgaire pro- 
fane appelle un monstre, c’est-à-dire que ma pensée a dé- 
chiré le voile des préjugés et des superstitions... Avez-vous 
lu ma biographie, publiée en 1819 dans l’Almanach de 
Stuttgard? L’homme éminent qui s’est chargé de repro- 
duire les principaux traits de ma carrière a fait de moi un 
portrait fort ressemblant. Il dit en propres termes que je 
suis un esprit du dix-huitième siècle, ryi cousin de Vol- 
taire, un fils adoptif de l'Encyclopédie : c’est imprimé 1... 
Jeune homme, l’Almanach de Stuttgard ne va pas assez 
loin ; je suis du dix-huitième siècle comme le fruit est de 
l’arbre... ce qui est en moi, c’est la sève fermentée et con- 
densée des grands systèmes philosophiques!... On dit que 
Voltaire revenait à Dieu quand la foudre grondait dans les 
nuages... Moi, me voilà au milieu de cette nuit de tempête, 
calme et froid, jeune homme,- vous êtes forcé d’en conve- 
nir, et vous disant de ce ton léger qu’on prend pour ra- 
conter une historiette frivole : Je méprise et je brave tou- 
tes les vieilles idées qui sont la morale et la religion des 
hommes ; je dédaigne ces vilains mots de vice et de vertu, 
d’héroïsme et de crime, qui abrutissent le commun des 
mortels, et, me plaçant au-dessus de l’humanité trompée, 
comme l’aigle qui plane dans le3 nuages, je dis sans 
frayeur ni faiblesse : Il n’y a rien ici-bas que l’intérêt ; le 
désir est la règle; Dieu n’existe pas... Je suis l’athée!... 

Ce n’était pas un chrétien bien rigoureux ni bien fer- 
vent que Bastian, notre gros ivrogne ; ce n’était pas non 
plus un sot, et peut-être qu’au cabaret il se fût amusé 
comme il faut de ce vieil homme et de ses blasphèmes 
amphigouriques. En plein jour, Bastian eût très-certaine- 
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ment démêlé ce qu’il y avait de théâtral et de forcé dans 
l’audace de ce nouvel Encelade, qui escaladait le ciel la 
main au jabot, avec un œil de poudre à sa perruque. 

Mais Bastian était un Allemand, et ces montagnes du 
Schwartzwald suent d’étranges terreurs. La Croix-Miracle 
s’élevait à son côté dans la nuit comme un long fantôme... 
La voix du torrent répondait par un murmure plaintif aux 
gémissements lointains du vent dans les arbres de la fo- 
rêt... Bastian tremblait pour tout de bon ; l’obscurité lui 
cachait la burlesque grimace du blasphémateur et ne l’em- 
péchait pas d’entendre le blasphème. Il fit le signe de la 
croix, oublié depuis longtemps, et chercha dans son sou- 
venir les prières de son enfance. Spurzeim se frottait les 
mains tout doucement, bien assuré qu’il était d’avoir fas- 
ciné cet esprit vulgaire ; il se comparait, non sans un or- 
gueilleux plaisir, il ces démons qui viennent tenter les té- 
nors avec des voix de basse-taille, au cinquième acte des 
tragédies lyriques. 

— Regarde, continua-t-il, mortifié de ne pouvoir faire 
jaillir une fusée en frappant du pied le sol, regarde si la 
terre s’entr’ouvre pour m’engloutir, regarde si les foudres 
de là-haut' s’allument pour me réduire en poussière!... 
Enfant, j’ai mordu à la pomme mystique qui pend à l’arbre 
du bien et du mal!... C’est moi qui suis le Puissant; cette 
nuit m’appartient, il faut m’obéir ou trembler ! 

Bastian marmottait tout ce qu’il pouvait retrouver des 
patenôtres enseignées par sa bonne mère. Il aurait volon- 
tiers promis sous serment de ne pas boire durant trois 
jours une gorgée de bière pour se trouver à cent lieues de 
ce vampire. 

— Tu es à moi, reprit le comte; mes yeux perçeat les 
ténèbres et je lis l’obéissance sur la pâleur de ton front!... 
Tes camarades, les étudiants de Tubingue, doivent avoir 
dépassé maintenant le château de Rosenthal ; il s’agit de 
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les guider vers ce lieu et de leur monter la tête... C’est 
ton rôle; en avant! 

Bastian ne bougea pas. 

— Eh bien !... répéta Spurzeim d’une voix qu’il voulait 
faire terrible. 

A ce moment, le premier éclair déchira la nue et jeta sa 
lueur blafarde sur le paysage, qui sembla surgir tout à 
coup hors des ténèbres. La forêt, la vallée, les montagnes 
s’agitèrent durant une seconde d'un mouvement confus 
pour se replonger immobiles dans la nuit. En même temps, 
les échos du Kniébis renvoyèrent un sotird roulement de 
tonnerre. Les jambes de Bastian faiblirent; il tomba sur 
son séant dans l’herbe. 

— Ma foi, dit-il d’une voix altérée, c’est payer trop cher 
un bon dîner et deux ou trois chansons!... Si j’ai commis 
une faute en essayant d’enlever la reine Chérie à mon ami 
Frédéric, j’en fais cruellement pénitence... Appelez vos can- 
nibales si vous voulez, monsieur le comte, et dites-leur de 
me manger... Quant à faire un pas, impossible! 

— J’ai dépassé le but!... pensa Spurzeim, j’ai anéanti 
cette pauvre créature au lieu de la fasciner simplement... 
Pourtant, il faut bien un guide à ces étudiants qui arri- 
vent... Allons, mou cerveau, un expédient! 

11 se frappa le front avec un geste familier à tous les di- 
plomates dans l’embarras, et de son cerveau, fécond comme 
le rocher de Moïse, une idée jaillit aussitôt. 

— C’est cela! s’écria-t-il; il y a dans cette tête des res- 
sources inépuisables... Allons, jeune homme! ajouta-t-il en 
se penchant vers liastian, puisque vous n’ètes bon à rien, 
prêtez-moi, du moins, votre casquette et votre dolrnan... 
Par une nuit Semblable, avec ce costume, les étudiants me 
prendront pour un des leurs et je ferai mes affaires moi- 
méme. 

Bastian n’essaya même pas de défendre sa défroque; il 
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se laissa décoiffer et dépouiller par le vieux comte, qui jeta 
le dolman sur ses épaules, couvrit sa perruque de la cas- 
quette et retourna en arrière à grands pis. Dès que Bu>tian 
fut seul, son épouvante grandit tout à coup et serra sa poi- 
trine comme une main de fer. Ce qui venait de se passer 
là, près de lui, était-ce un cauchemar ou la réalité même? 
Bastian avait comme tout le monde la notion claire et pré- 
cise du bandit, du scélérat, de l’assassin ; mais ce fantasti- 
que vieillard, dont la voix de crécelle grinçait encore autour 
de lui dans l’ombre, ne rentrait dans aucune catégorie. 
Avant de faire peur, il faisait rire, et pendant qu’il faisait 
peur, on sentait vaguement que tout à l’heure il allait faire 
pitié. C’était à la fois un impudent coquin, qui parlait de 
ses méfaits avec science et méthode, un fou misérable qui 
divaguait, et un histrion de bas étage qui jouait mal un 
triste rôle. A le bien prendre, c’était surtout un histrion : 
comédien de diplomatie , comédien d’impiété , comédien 
d’assassinat. 11 avait l’air de reproduire fatalement en 
charge sa pensée, toute sérieuse qu’elle pouvait être : c’était 
un -vilain petit Jiomme pour rire, soit qu’on le prît en di- 
plomate, en athée ou en meurtrier. Seulement les épées ne 
rient point, les haches non plus, et cette folie avait eu le 
pouvoir de mettre en branle, au milieu de la nuit aveugle, 
les haches et les épées. Le pauvre Bastian n’avait garde de 
se perdre dans cette analyse métaphysique; mais il sentait 
vaguement ce que nous tâchons d’expliquer avec clarté. Sa 
lassitude allait tout de suite à la conclusion, et la conclusion 
était le danger mortel qui pesait à la fois sur Frédéric et sur 
Rosenlhal. Feu importait que les prémices fussent insensées, 
impossibles, bouffonnes, si la conclusion rigoureuse était ter- 
rible! Bastian était au fond le plus honnête garçon du monde ; 
la chair de poule lui venait en songeant au rôle qu’il avait 
joué lui-même, au début de celte farce qui allait se dé- 
nouer dans le sang. N’était-ce pas lui qui avait écrit à 
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ses camarades les étudiants de Tubingue? Il se mit sur ses 
pieds ; la bonne pensée lui vint de chercher aux environs 
Frédéric ou Rosenthal pour les prévenir; puis il se demanda 
si mieux ne valait pas courir au-devant de la famille des 
Compatriotes. 

Tandis que Bastian se consultait ainsi, un bruit se fit au 
delà du pont jeté sur le torrent, dans les buissons qui bor- 
daient la route de Munz. Toutes les excellentes intentions 
du pauvre étudiant s’évanouirent aussitôt ; son épouvante 
le ressaisit à la gorge ; il crut voir à travers l’obscurité 
cinquante charbonniers de six pieds de haut, armés de gi- 
gantesques cognées. Il prit sa course et disparut à toutes 
jambes à travers les rochers, au risque de se bris r dix fois 
le cou. Le bruit léger approchait. Ce ne pouvait pas être 
certainement le pas de cinquante charbonniers foulant le 
sable du chemin ; vous eussiez dit bien plutôt des pas 
de sylphides. Deux voix douces et tremblantes s’élevèrent 
à la fois, qui ne pouvaient du reste laisser l’ombre d’un doute. 

— Lenor !... murmura une de ces voix. 

— Chérie! répondit l’autre. 

Et l’on put voir glisser dans les ténèbres qui couvraient 
le pont de bois deux ombres sveltes et gracieuses qui se 
tenaient par la main. 


IV 

Colin-maillard 

Chérie et Lenor étaient dans les bras l'une de l’autre au 
pied même de la Croix-Miracle. Elles venaient de se ren- 
contrer dans la montagne. 

— Mon Dieu, soyez béni! disait Chérie; nous sommes 
arrivées à temps, et puisque nous voilà toutes deux, leur 
combat est du moins impossible! 

— Que je suis heureuse de vous avoir trouvée ! ruurmu- 
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rait la jeune comtesse qui ne pouvait dominer encore le 
tremblement de sa voix. Tout le long du chemin, j’enten- 
dais des pas derrière moi, devant moi, autour de moi... 
Oli ! l’horrible nuit ! 

Elle se serrait frémissante contre la poitrine de Chérie. 
Celle-ci, plus forte, la soutenait. 

— Et vous êtes venue, dit-elle, malgré la route si lon- 
gue! Merci, madame, merci pour eux que vous allez sauver! 

— Moi qui vous détestais ! balbutia Lenor. 

— Cela prouve que vous l’aimez bien, interrompit Chérie, 
et vous m’en êtes plus chère, madame. 

— Ne m’appelez plus madame, s’écria la jeune comtesse 
en appuyant la main de Chérie contre son cœur; je veux 
expier ma haine folle... je veux vous aimer comme si vous 
étiez ma sœur ! 

— Ma sœur ! répéta Chérie en l’attirant sur son sein ; il y 
a si longtemps, moi, que j’ai pour vous le cœur d’une amie! 

Un instant elles restèrent embrassées, émues toutes deux 
et toutes deux souriant parmi leurs larmes ; la nuit cou- 
vrait le groupe charmant qu’elles formaient au pied de la 
vieille croix penchée. Dans cette obscurité profonde de la 
campagne où tant de pensées de mort s’agitaient , elles 
étaient, les deux belles jeunes lilles, comme deux anges 
de paix envoyés parla miséricorde de Dieu.-,. Vous ne l’eus- 
siez pas reconnue, la comtesse Lenor. Plus d’orgueil en elle, 
plus de froideur ! Son àme s’élancait vers Chérie ; sa parole 
tombait de ses lèvres, toujours plus caressante et plus 
douce. Ce fut Chérie qui s’arracha la première à cette 
étreinte qui la faisait si heureuse ; sa voix prit soudain une 
expression de tristesse tandis qu’elle disait : 

— 11 faut nous séparer, ma sœur. 

— Pourquoi ? s’écria Lenor ; n’est-ce pas ici qu’ils doi- 
vent se rencontrer ? 

— J’ai entendu d’étranges paroles dans la montagne, ré- 
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pondit Chérie ; je n’en ai pu comprendre tout à fait le 
sens... mais je l’aime tant, ma sœur, que ma pauvre âme 
se déchire chaque fois qu’un danger le menace. 

— Un danger!... répéta Lenor; et Rosenthal? 

— Ce danger-là n’est pas pour monsieur de Rosenthal... 
Il va venir le premier, car j’ai aperçu Frédéric au sommet 
du Rouge tout à l’heure, et puisqu’il n’est pas ici déjà, 
c’est qu’il a dépassé sans le savoir le lieu du rendez-vous... 
Dieu veuille que je puisse le rejoindre 1 

— Vous m’abandonnez, ma sœur?... murmura la jeune 
comtesse à qui son effroi revenait. 

— Chut !... fit Chérie en prêtant l’oreille. 

Uu pas sonore et ferme retentissait sur les cailloux du 
chemin. 

— C’est Rosenthal !... dit Lenor. 

Chérie lui mit un baiser sur le front. 

— Au revoir donc, ma sœur, dit-elle tout bas ; je vous 
laisse heureuse. 

Elle disparut dans les ténèbres, tandis que la haute taille 
de Rosenthal se montrait à la tête du pont de bois. 

— Qui est là? demanda-t-il en s’arrêtant, car si léger que 
fût le pas de Chérie, il avait entendu le pas de sa fuite. 

Soit par hasard, soit à dessein, Lenor garda le silence. 
Rosenthal s’avança en tâtonnant et aperçut la jeune fille 
immobile au pied de la croix. Il marcha droit à elle. 

— Vous avez tort de vous cacher de moi, madame, dit-il; 
je vous ai reconnue, ce soir, quand vous êtes sortie du 
château; je vous ai reconnue une seconde fois à la 
brèche du parc, et je vous reconnais encore maintenant. 

Lenor ouvrait la bouche pour le tirer de son erreur; mais 
elle était femme, elle l’aimait. Pendant trois longues semaines 
elle s’était crue abandonnée et trahie; c’était une occasion 
de lire à livre ouvert dans le cœur de Rosenthal. Lenor 
eut grand’ peur ; mais les jeunes filles ont beau trembler, où 
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est celle qui jamais recula devant une pareille épreuve ? 

— Monsieur... balbutia-t-elle en déguisant sa voix de son 
mieüx, je savais que vous deviez vous battre, et je suis venue.. 

Or c’était seulement le son de sa voix qui aurait pu 
mettre fin au quiproquo, car les deux jeunes filles étaient 
de la même taille et portaient des costumes semblables. 
Par une nuit ordinaire, on aurait pu les confondre l’une 
avec l’autre, et les nuages qui s’amoncelaient au ciel inter- 
ceptaient jusqu’à ces faibles lueurs qui éclairent les nuits 
ordinaires. Rosenthal, d’ailleurs, était prévenu; il se croyait 
certain d’être en face de Chérie. Et comme c’était une chose 
délicate au plus haut point qu’il voulait dire à Chérie, son 
embarras ne lui laissait point le loisir de concevoir des 
soupçons. Il rendait grâce à ces ténèbres qui cachaient le 
trouble de sa physionomie. A la différence du commun des 
poltrons, l’obscurité lui donnait du courage. 

— Cet intérêt que vous voulez bien me porter, madame, 
dit-il en cherchant ses paroles, m’est saus doute infiniment 
précieux... Cependant... vous êtes bonne, je connais votre 
excellent cœur, et j’espère que vous me pardonnerez ma 
franchise... 

Il s'arrêta pour attendre une réplique ou un encourage- 
ment. Lenor n’avait garde ; son sein battait avec violence. 
Quand il se fût agi de sa vie, elle eût été incapable de pro- 
noncer un seul mot. 

Rosenthal pensait, bourrelé par son remords : « Misérable 
fou que je suis! ... Pour un caprice, voilà que je vais briser 
Pâme de cette pauvre jeune fille!... Qui sait, peut-être 
m’aime-t-elle? peut-être son existence ne sera-t-elle désor- 
mais qu’un long malheur!... » Et l’image de Lenor passait 
devant ses yeux, Lenor dont le sourire ému répondait au 
galant sourire de Frédéric. 11 hésitait; mais cette vision 
même était un aiguillon de plus. 

— Ayez pitié de moi, madame, reprit-il ; je ne sais point 
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de femme que l’on puisse vous comparer... Mais avant de 
vous connaître, j’aimais... Un amour d'enfance et de famille, 
un de ces amours profonds et doux que la mort seule peut 
éteindre... Celle que j’aimais en ce temps-là, j’ai peur de 
l’aimer encore. 

La jeune comtesse posa ses deux mains sur son cœur : 
— Et c’est à moi que vous venez dire cela ! murmura-t- 
elle d’une voix pleine de larmes ; car la joie pleure comme 
le désespoir. 

— Madame, madame ! s’écria Rosenthal qui était au sup- 
plice, vous ôtes belle, vous serez aimée, vous serez adorée !... 

— Pas par vous, à ce qu’il paraît, monsieur? repartit 
Lenor, trop heureuse pour jouer adroitement son rôle. 

Cette réponse, qui sortait brusquement du diapason où 
doit se tenir la douleur d’Ariane délaissée, calma un peu les 
reproches amers que Rosenthal se faisait dans sa conscience. 
Il tira de son doigt la bague de saphir qu’il avait gagnée à 
la fête des Arquebuses et qui était comme l’anneau d’al- 
liance entre lui et Chérie. 

— Reprenez ceci, madame, dit-il, je n’en suis pas digne 
et j’aurais dù vous le rendre plus tôt. 

Lenor tendit sa blanche main sans répondre. Rosenthal 
voulut la prendre et la baiser respectueusement, mais la 
jeune fille la retira. Elle devait être bien en colère... 

— Vous êtes irritée contre moi, balbutia le pauvre baron 
d’un ton sentimental. Faut-il vous répéter, madame, qu’il 
y a en tout ceci de la fatalité?... Je me suis trompé : vous 
voyant si digne d’être aimée, j’ai cru... 

Il se creusait la cervelle pour trouver des consolations. 
Puis, emporté tout à coup parla loyauté de son caractère et 
par la passion véritable qui l’entraînait vers Lenor, il ajouta: 

— Mais je ne suis plus maître de moi, madame... Pen- 
dant ces trois semaines, j’ai souffert tout ce qu’on peut 
souffrir! 
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— Et c’est à moi que vous venez dire cpla !... répéta la 
jeune comtesse. 

Mais, cette fois, l’accent n’était déjà plus le même. La 
première émotion du triomphe était passée, et parmi le re- 
cueillement de la joie sans bornes, une petite pointe de 
moquerie se montrait. 

Elles sont ainsi, j’entends les meilleures. Et toute vic- 
toire n’a-t-elle pas son ivresse! 

— Je vous dis cela, madame, répliqua Rosenthal avec 
chaleur, parce que c’est mon devoir d’honnête homme, 
parce que j’ai consulté mon cœur qui ne peut être entraîné, 
séduit, enchanté que par elle... 

— De mieux en mieux !... murmura Lenor. 

Nous sommes bien forcé d’avouer qu’elle se tenait à 
quatre pour ne pas se jeter au cou de Rosenthal. 

— Je vous dis cela, poursuivait ce dernier, qui avait, 
désormais brûlé ses vaisseaux, parce que je l’aime... parce 
que je l’aimerai toujours... parce que je suis à votre merci, 
madame... parce que vous avez reçu ma foi et que vous 
seule pouvez me rendre le droit d’être heureux ! 

Vers le sommet du Rouge, un fracas confus s’éleva comme 
si une grande foule d’hommes se dispersait sur le flanc 
de la montagne. En même temps, on aurait pu entendre 
au lointain comme l’écho affaibli d’un chant mâle et grave. 
Mais la tempête a de si inconcevables bruits! elle sait don- 
ner à sa grande voix des intonations si bizarres! C’était 
peut-être le vent sonore qui chantait parmi les arbres de la 
forêt : or B ue immense aux cent mille tuyaux. 

Rosenthal n’écoutait pas; il était à genoux et la main de 
Lenor frémissait entre les siennes. 

— Puisque vous parlez de merci et de pitié, disait la jeune 
fille, j’aurai pitié, mais à une condition... 

— Laquelle?... s’écria Rosenthal avec une vivacité qui 
aurait été peu flatteuse pour la véritable Chérie. 
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— Vous portez deux épées sous votre manteau, répondit 
la jeune comtesse ; je ne veux pas que vous fassiez usage 
de ces épées. 

Rosenthal se leva et sa voix devint sombre. 

— Vous ne m’avez donc pas compris? prononça-t-il, 
tandis que dans son accent même on devinait ses sourcils 
froncés violemment et l’éclair brûlant de son regard; je 
l’aime et je suis jaloux de cet homme ! 

Une rafale leur apporta si distinctement ces deux bruits : 
la course sur la montagne et le chant lointain, qu’ils furent 
bien obligés de prêter l’oreille. 

— Qu’est-ce que cela? demanda Lenor effrayée. 

Quelques voix s’élevèrent dans la direction de l’enton- 
noir, où la lueur rougeâtre apparaissait toujours : elles 
s’appelaient et se répondaient. Les pas. couraient eu tous 
sens dans l’ombre. Tout à coup, un cri de terreur retentit 
de l’autre côté du pont de bois : les planches résonnèrent, 
et un homme se montra courant à toutes jambes. 

— Que Dieu ait pitié de moi ! murmurait-il; tous les dé- 
mons de l’enfer sont déchaînés cette nuit ! 

Il allait au hasard et en aveugle ; son pied s’embarrassa 
dans les cailloux du chemin, il trébucha, puis il vint tom- 
ber comme une masse inerte entre Rosenthal et Lenor. 

— On ne meurt qu’une fois, balbutia-t-il sans essayer de 
se relever. Coupez-moi le cou avec vos cognées et n’en 
parlons plus ! 

— Mais c’est un de nos hôtes... dit Rosenthal en se pen- 
chant vers Bastian ; car c’était Baslian, à qui l’excès de la 
terreur inspirait cette résignation sublime. 

— Hein!... fit-il en dressant l’oreille; est-ce que ce 
serait vous, monsieur le baron?... Gaudeamusl gaudca- 
mus! s’écria- t- il lorsque Rosenthal lui eut répondu affir- 
mativement. Je vous trouve enfin dans ce dédale hideux, 
plus noir que la bouteille à l’encrei Tiens! tiens! je me recon- 
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Dais: c’est ici que j'ai causé avec le vieil anthropophage... 
Or, donc. Iaissez-moi souffler un peu, car je suis aux trois 
quarts défunt; après cela je vous en apprendrai de belles ! 

Personne ne l’empêchait de souffler, mais il lui fut im- 
possible de garder ce qu'il avait sur le cœur. 

— Des haches larges comme des guillotines ! reprit-il ; 
des coquins endiablés qui bondissent là-bas, dans les buis- 
sons, comme des bêtes fauves!... Savez-vous que votre 

oncle est un tigre, monsieur le baron! un sauvage! une 
hydre altérée de sang!... Savez- vous que vous allez être 
assassiné cette nuit, ainsi que ce pauvre Frédéric? 

Lenor poussa un cri étouffé. 

— Ah!... fitBastian, il y a une dame ici!... C’est justement 
pour une dame que ce boa de vieux comte fait ses fre- 
daines... pour une dame et pour un château ! 

— Si vous pouviez vous expliquer?... commença Ro- 
senthal. 

— Vous, interrompit Bastian, c’est très-bien, vous voilà 
et vous êtes averti... Mais Frédéric, mon pauvre ami Fré- 
déric !... Quand je pense que le vin du Rhin a pu me rendre 
un instant complice de cet amateur forcené du beau sexe et 
des successions ! de cet homme du dix-huitième siècle qui 
ne croit pas en Dieu, et qui accomplit correctement toutes 
sortes de turpitudes, en gardant la paix de la conscience 
et en souriant comme une lithographie à bon marché... 

— Que disiez-vous de Frédéric?... demanda le baron, 
pour qui tout ce bavardage incohérent était de l’hébreu. 

— Frédéric !... répéta Bastian ! Dieu sait où il est à cette 
heure !... Frédéric a fait pour vous, monsieur de Rosenthal, 
ce que vous ne feriez peut-être pas pour lui... Quand je l’ai 
rencontré tout à l’heure, par miracle, de l’autre côté de la 
montagne, je lui ai raconté la chose en deux mots et j’ai 
ajouté : Sauve qui peut !... à la frontière!... Mais j’avais eu 
l’imprudence de lui dire que votre vie était menacée ; il 

17 . 
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s’est élancé dans la forêt, où l’on entendait grouiller les 
vassaux de monsieur le comte, et il s’est écrié : « A tout 
prix, je le sauverai ! » 

Rosenthal frappa du pied avec impatience. 

— Avez- vous juré de ne parler qu’en énigmes?... s’écria- 
t-il. Comment ma vie peut-elle être menacée? 

— Écoutez!... fit Bastian; ce sont les charbonniers qui 
hurlent dans les taillis... et peut-être ont-ils trouvé la trace^ 
de Frédéric, qui vous cherche... Quant à ce qui vous re- 
garde, ne vous ai-je donc pas dit encore que les Épées de 
l’université sont dans la montagne ? 

Lenor comprenait mieux que Rosenthal lui-même ; elle 
écoutait à la fois les révélations de Bastian et les rumeurs 
sinistres qui venaient de la forêt ; son cœur défaillait dans 
sa poitrine. 

— Les Épées de l’université, dit Rosenthal, doivent savoir 
que je ne les crains pas... Mais sous quel prétexte messieurs 
les étudiants viennent-ils me chercher jusqu’ici ? 

— Ah çà ! vous ne voulez donc pas m’entendre? s’écria 
Bastian ; les charbonniers et leurs haches sont pour Fré- 
déric; les étudiants et les glaives sont pour vous... C’est 
une conspiration montée avec soin par un homme qui en 
fait son métier... 

— Et vous prétendriez accuser mon oncle, le comte 
Spurzeim ? 

— A moi, petit frère 1 cria une voix de stentor dans les 
buissons qui couvraient la base du Rouge; barre le passage, 
Hugo !... Le coquin d’étudiant ne peut nous échapper ! 

Rosenthal se débarrassa vivement de son manteau. 

— Restez ici, madame, dit-il. 

— Au nom de Dieu! s’écria Lenor emportée par la terreur, 
ne vous éloignez pas ! 

Rosenthal s’arrêta, étonné, car la jeune fille n’avait 
pas déguisé sa voix. Mais une longue plainte s’éleva dans 
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les halliers ; il n’était pas temps de s’expliquer. Rosenthal 
mit l’épée à la main, franchit d’un seul bond le torrent et 
siélança au travers des buissons. 

— Suivons-le, dit Lenor en saisissant le bras de Bastian. 

— Y songez-vous, madame ?.... s’exclama ce dernier. 

Lenor lui lâcha le bras aussitôt, et sans ajouter une 

parole, elle courut vers le pont de bois atin de traverser 
le Raub à son tour. Ne pouvant faire autrement, Bastian 
ramassa la seconde épée que Rosenthal avait laissée tomber 
au pied de la croix, et suivit les traces de la jeune fille. 
Ils s’engagèrent tous deux dans les sentiers étroits et à peine 
tracés qui gravissaient tortueusement le flanc occidental 
du Rouge. Les jambes de la pauvre jeune comtesse chan- 
celaient sous le poids de son corps, mais elle allait toujours, 
et si elle s’arrêtait parfois, c’était pour prêter l’oreille à ces 
bruits menaçants qui emplissaient les ténèbres. De temps 
en temps, sa voix faible s’élevait pour prononcer le nom 
de Rosenthal. Un n’entendait plus rien dans les halliers ; 
la chasse humaine s’était éloignée. 

— Hàtons-nous! hàtons-nous! disait Lenor. J’ai comme 
un pressentiment qui m'étreint le coeur. 

Ils avançaient; Lenor allait tout droit devant elle comme 
si un secret instinct l’eût guidée, lis arrivèrent ainsi au 
milieu des roches nues qui s’amoncellent tumultueusement 
au sommet du Rouge et qui soutiennent les lèvres de cet 
entonnoir dont nous avons parlé déjà plusieurs fois. 

En cet endroit, une lueur tremblante et confuse luttait 
contrôles ténèbres; le bûcher allumé par les charbonniers 
au fond du cratère n’était pas encore éteint. Ses flammes 
mourantes oscillaient avec lenteur, protégées contre le vent 
par la rampe circulaire, et prêtaient aux rochers immobiles 
des formes capricieuses et de brusques balancements. On 
r ût dit do^ fantômes de géants menant leur danse muette 
et mesurée. Aux alentours, aucune créature humaine ncsc 
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montrait ; l’entonnoir lui-même était complètement désert. 
Lenor s’assit sur une pierre, elle n’avait plus de (orce et le 
souffle lui manquait. En ce moment, ce chant mâle et 
grave que nous avons entendu auprès de la Croix-Miracle 
éclata tout à coup de l’autre côté du cratère. Vous eussiez 
pu reconnaître, tant le chœur des exécutants s’était rappro- 
ché, la mélodie ronflante et même les paroles latines du 
Gaudcamus iyitur : 


Frères, réjouissons-nous 
Pendant que nous sommes jeunes : 
Après la douce jeunesse, 

Après la triste vieillesse, 

La terre nous prendra; 

Donc, réjouissons-nous!... 


Mais la belle mélodie et la poésie matérialiste sonnaient 
au milieu de cette nuit comme un chant de guerre. A la fin 
du couplet, le silence régna de nouveau, et parmi le silence 
un hourra sauvage s’éleva du côté de la cabane des Braun. 

— Dieu nous assiste!... murmura Bastian qui était pâle 
comme un mort. 

Lenor n'avait plus de paroles... Désormais le dénoûment 
de ce noir imbroglio était entre les mains de Dieu seul. ' 
Les charbonniers avaient-ils leur proie? et pourquoi ce 
silence menaçant qui succédait tout à coup à la chanson 
des Compatriotes?... Une minute s’écoula... un long siècle 
pour la pauvre Lenor !... Puis, dans le demi-jour qui régnait 
parmi les rochers, une sorte de tourbillon passa, rapide 
comme l’éclair : des hommes, des femmes échevelées. — 
Hourra ! hourra ! Un homme, eu costume d’étudiant, avec 
le dolman et la casquette, précédait d’une cinquantainede 
pas cette meute hurlante et lancée à pleine course. — Fré- 
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déric! Frédéric !... cria une voix déchirante sur cette partie 
du rocher où s’adossait la cabane des frères Braun ; pitié 
pour Frédéric!... Lenor et Bastian tournèrent les yeux de 
ce côté et reconnurent Chérie, qui était à genoux, les bras 
tendus en avant dansuneattitudedesupplication. Une autre 
voix s’élança de la partie opposée du cratère, une voix forte 
et impérieuse qui disait: — Arrêtez!... sur votre vie, arrêtez! 

F.t la haute taille de Rosenthal se dessina sur le bord 
même de l’entonnoir... Mais les charbonniers n’entendirent 
pas ou ne voulurent pas entendre; car, loin de s’arrêter, ils 
précipitèrent leur course folle sur le versant oriental du 
Rouge, où bientôt après on put ouïr un grand cri de triom- 
phe... Chérie se laissa choir la face contre terre. C’en était 
fait sans doute... Cependant, à cette sauvage clameur des 
charbonniers une autre clameur répondit. Un cercle d’om- 
bres noires entoura soudain Rosenthal par derrière ; les 
épées brillèrent; un cliquetis d’acier se fit, et parmi le tu- 
multe ces paroles dominèrent : 

— A mort, l’assassin de Frédéric ! 

Lenor se leva toute droite et comme galvanisée; puis elle 
retomba sans mouvement sur le rocher. 


V 

Le Gaudeamus 

Quand le fidèle Hermann arriva devant la porte de la 
maison de l’Ami, à Tubingue, il était environ sept heures 
du soir. Quelques étudiants se trouvaient déjà réunis dans 
la grande salle, mais la plupart étaient encore disséminés 
par la ville, et il fallut perdre une demi-heure pour ras- 
sembler le conseil des Compatriotes. Hermann exhiba la 
lettre que Bastian avait écrite dans son ivresse, sous la dic- 
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lée da vieux comte. Cette lettre disait que Frédéric et Chérie 
étaient en danger. Les étudiants ne savaient que trop quelle 
sorte de danger pouvait menacer Frédéric, accusé du crime 
de lèse-majesté. Il n’en était pas de même de Chérie, et 
pourtant, à ce nom de Chérie, chacun se sentit frémir jus- 
qu'au fond de l’ànie. L’enfant prodigue est toujours le 
mieux aimé. Chérie, ingrate et fugitive, Chérie que tous 
les étudiants de Tubiugue avaient maudite l’un après l'au- 
tre, Chérie était encore l’idole adorée. Un mot devait suffire 
pour éteindre cette grande colère, et vous eussiez vu mes- 
sieurs les étudiants de Tubingue se lever tous à la fois, 
pâles, tremblants, agités d'un même sentiment de sollici- 
tude et s’élancer vers le râtelier de l’Honneur. 

Tous, depuis le Renard imberbe qui n’avait vu Chérie 
qu’une seule fois, le jour de la fête des arquebuses , jus- 
qu’au vieux camarade, jusqu’à la Maison moussue, qui avait 
eu deux ou trois ans pour apprendre à idolâtrer la reine, 
il n’v eut qu’un cri : « Bu avant! en avant! » 

Quelques minutes après, trente ou quarante étudiants 
couraient au grand galop sur la route de Tubingue à la 
frontière de Bade. Ceux-là étaient les heureux et les élus ; 
les autres n’avaient pu trouver de monture. S’il y avait eu 
ciflq cents chevaux disponibles à Tubingue , cinq cents 
étudiants auraient brûlé le pavé de la route. Le long du 
chemin, Arnold et Rudolphe, qui marchaient en tête, 
essayèrent de faire parler Hermann ; mais ce digne valet 
avait déjà trop fait de progrès dans la science diplomati- 
que pour se laisser aller à des indiscrétions. 11 demeura 
ferme et muet comme un roc. 11 est juste de dire qu’il ne 
savait rien du tout. 

Pendant les deux premières heures, la cavalcade dévora 
l’espace. Le voyageur attardé, qui sentit la terre trembler 
sous ses pas avant de voir ce tourbillon passer dans l’om- 
bre tempétueuse et profonde, dut songer aux courses fantas- 
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tiques des ballades et croire que les démons des ténèbres 
étaient déchaînés cette nuit. Hermann, qui servait de guide, 
laissa Freudensladt sur sa gauche et se dirigea vers la 
montagne par les chemins de traverse. II y avait sur la 
lisière de la forêt une auberge isolée. Messieurs les étu- 
diants mirent pied à terre en ce lieu, afin de s’engager 
dans les sentiers difficiles de la montagne. Il leur fallait 
encore une demi-heure de chemin pour gagner Wunder- 
Kreuz, où Hermann leur avait dit qu’ils trouveraient Bas- 
tian, Frédéric et Chérie. 

Messieurs les étudiants avaient quitté l’auberge depuis 
dix minutes environ, et depuis le même espace de temps 
ils marchaient à pied dans les sentiers inconnus, lorsque 
Rudolphe appela Hermann, qu’il ne voyait plus auprès de 
lui. Hermann ne répondit point... Hermann avait pris ses 
jambes à sou cou pour aller rendre compte à. Spurzeiiu de 
sa mission diplomatique. 11 y eut instant d’hésitation parmi 
les étudiants de Tubingue. Pourquoi cette fuite ? Valait-il 
mieux retourner en arrière pour prendre un guide à l’hôtel- 
lerie? Valait-il mieux pousser en avant? L’heure pressait; 
peut-être qu’à ce moment même Frédéric et Chérie appe- 
laient des sauveurs!... Arnold commanda tout à coup le 
silence ; on entendait sur la route le bruit lointain d’une 
voiture qui avançait. 

— Attendons , dit Rudolphe, nous demanderons notre 
chemin à ceux qui viennent. 

A gauche du chemin, les arbres de la forêt se dressaient 
comme une muraille impénétrable. A droite, c’était une 
grande clairière qui laissait voir le ciel. La voiture sem- 
blait venir lentement ; les chevaux allaient au pas, bien 
qu’ils suivissent la peDte de la route. La voiture apparut 
enfin comme une masse sombre au coin de la clairière. 

— Holà ! cria Rudolphe, le chemin du Wunder-Kreuz ! 

11 n’y eut point de réponse et la voiture avançait toujours 
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Quand elle fut tout près des étudiants, ceux-ci entrevirent 
à l’intérieur un homme et une femme qui paraissaient dor- 
mir. On ne dort guère cependant par les sentiers escarpés 
de la forêt Noire. Les deux chevaux, que nulle main ne 
guidait, voyant la route barrée, tournèrent court et entrè- 
rent dans la clairière. 

— Holà ! cria encore Arnold, réveillez-vous, mes bonnes 
gens, et dites- nous le chemin de Wunder-Kreuz ! 

Les bonnes gens ne répondirent pas plus cette fois que 
l’autre. Le bras de l’homme passait par-dessus le tablier où il 
semblait s’appuyer mollement. Comme la carriole achevait 
de tourner avec lenteur, Rudolphe saisit ce bras pour éveil- 
ler le dormeur. A peine eut-il touché la main qu’il poussa 
un cri terrible et lâcha prise. Le bras retomba inerte sur le 
tablier, et les deux chevaux, effrayés par les cris de 
Rudolphe, prirent le galop en même temps. Rudolphe 
était entouré par les étudiants, qui demandaient : 

— Qu’y a-t-il ? qu’y a-t-il ? 

— Ce bras n’appartient pas à un homme vivant, répondit 
Rudolphe d’une voix altérée ; ceux-là qu’emporte la car- 
riole ne dorment point, mes frères, ils sont morts! 

Après le premier instant de stupeur , toute la troupe 
s’élança dans la clairière, car la même pensée était venue 
à l’esprit de chacun : les nom3 de Frédéric et de Chérie 
s’arrêtaient sur toutes les lèvres... Il y avait dans la carriole 
un homme et une femme. Un meurtre venait d'être commis ; 
au dire de Rudolphe, ce bras de cadavre qu’il avait touché 
gardait encore un reste de chaleur... Étaient-ils arrivés 
trop tard ? Ils eurent bientôt parcouru la clairière en tous 
sens ; mais leur hésitation avait donné un peu d’avance à la 
carriole, et le pas des chevaux ainsi que le bruit des roues 
s’étouffant maintenant sur le gazon épais, la carriole avait 
disparu comme par enchantement; il n’en restait plus trace 
et lesétudiants, le cœur pressé par un pressentiment sinis- 
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tre, battaient en vain la prairie et les taillis environnants. 
Arnold, Rudolphe et deux autres s'étaient aventurés jus- 
que sous le couvert , comme ils allaient retourner sur leurs 
pas pour rejoindre le gros des Compatriotes, Arnold serra 
vivement le bras de Rudolphe, qui s’arrêta pour écouter. 
C’était, dans le fourré voisin, comme le choc aigu et sec 
du briquet contre le caillou. Les quatre étudiants retinrent 
leur souffle et regardèrent de tous leurs yeux. Un second 
choc se fit et les. étudiants virent l’étincelle jaillissante. 
Puis un point lumineux apparut dans la nuit; les quatre 
étudiants, fumeurs intrépides, reconnurent la lueur faible 
et sombre de l’amadou qui prend feu. La lueur disparut 
pour un instant et brilla bientôt plus vivement, excitée par 
un souffle vigoureux. Un pétillement se fit; la flamme fu- 
meuse sortit d’un tas de feuilles, et deux ligures barbues 
surgireut hors de l’ombre. A mesure que la flamme victo- 
rieuse chassait la (lunée, les étudiants pouvaient distin- 
guer mieux deux hommes de taille herculéenne, dont l’un 
portait une hache qui semblait souillée de terre et de sang ; 
l’autre avait un papier à la main. 

— Allons, Werner, dit celui qui tenait la hache, voici une 
belle chandelle, je pense !... Puisque tuasappris à lire, vois 
comment ce chiffon peut compter pour cent mille florins ! 

Werner se mit à genoux et approcha le papier de la 
flamme. 

— C’est écrit fin, grommela-t-il, et ces feuilles sèches 
me font mal aux yeux... C’est égal, je vais tâcher de dé- 
brouiller ça... 

Il se £rit à épeler laborieusement : 

« Mon cher maître Hiob... » 

— C’était bien le nom du vieux coquin qui voulait ache- 
ter le Sparren!... interrompit l’homme à la cognée. 

Arnold et Rudolphe se regardèrent à ce nom. — Werner 
continuait : 
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« Vous n’avez point fait réponse à ma dernière, dans la- 
» quelle je vous marquais que l’avoir de Chérie SteibeJ, . 
» placé sous votre nom, se montait maintenant à cent cin- 
» quante mille florins. Messieurs les étudiants de Tubingue 
» et la jeune fille elle-même ne se doutaient guère de ce 
» résultat. Vous savez quels étaient mes tendres sentiments 
» pour Chérie Steibel, qui aurait pu, si elle l’avait voulu, 

» devenir madame Muller... » 

— Qu’est-ce que c’est que tout ça? gronda Elias Braun. 

Les quatre étudiants se faisaient in petto la même ques- 
tion. En ce moment, leurs camarades, qui s’étaient ralliés 
sur la route, les appelèrent par leurs noms à grands cris. 
Werner se releva et voulut cacher la lettre. 

— Us sont loin, dit Elias, et le sentier ne passe pas par 
ici... Achève-moi ça. Si le vieux graff nous a trompés, il 
aura son compte ! 

Le docile Werner continua : 

« Cette affaire, où le cœur avait plus de part que l'in- 
» térôt, étant manquée, je vous prévieus, mon cher maître 
» Hiob, que si vous ne m’admettez pas de bon gré au par- 
» tage de la somme, je vous dénonce à messieurs les étu- 
» diants, dont vous avez trahi la confiance, m’offrant à eux 
» pour être témoin à charge contre vous devant le tribunal 
» criminel. 

» Offrez, je vous prie , mes hommages à madame, et 
» croyez-moi bien, mon cher maître Hiob, votre tout dévoué. 

» MULLER. » 

— Après?... dit Élias, dont les gros sourcils étaient fron- 
cés avec violence. 

— C’est tout, répondit Werner. 

Un blasphème s’échappa des lèvres d’Élias Braun. 

— Et c’est pour ce chiffon de papier que nous avons deux 
fois versé le sang! s’écria-t-il. 
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so- 


La parole s’étouffa dans sa gorge, qu’étreignait la ro- 
buste main de Rudolphe. Arnold avait le pied sur la gorge 
de Werncr... Ils devinaient maintenant le secret de la car- 
riole funèbre, qui errait par les sentiers de la forôt, suivant 
le caprice des chevaux abandonnés. 

— Arnold!... Rudolphe !... criaient au loin les Com- 
patriotes. 

Cette fois, rien n’empéchait plus les deux Épées de ré- 
pondre. La troupe entière fut bientôt réunie autour des as- 
sassins. Ceux-ci n’avaient pas même essayé de se défendre ; 
on leur lia solidement les mains derrière le dos, quitte à 
prononcer plus tard sur leur sort, et on leur ordonna de 
marcher vers' le Wunder-Kreuz. Ceci se passait à peu près 
au moment où le baron de Rosenthal s’entretenait au pied 
de la croix avec la prétendue Chérie. 

La route se fit d’abord silencieusement. Les membres de 
la Famille étaient sous l'impression du double assassinat et 
poussaient devant eux les frères Braun, qui allaient à con- 
tre-cœur et la tête basse. Au bout de quelques minutes, ils 
arrivèrent à la base du Rouge et ils commencèrent d’en- 
tendre tous ces bruits qui emplissaient la montagne : les 
voix rauques de3 charbonniers qui s’excitaient de loin ; la 
course invisible au fond des taillis parmi les rochers. 

— Le Wunder-Kreuz est-il encore bien loin? demanda 
Rudolphe à l’aîné des frères Braun. 

— Non, répondit celui-ci. 

— Tous ces gens qui courent dans la forêt et que nous 
ne voyons point, reprit Rudolphe, ne donnent-ils pas la 
chasse à l’étudiant Frédéric Horner? 

— Je ne sais pas le nom de l’étudiant, répliqua Élias. 

— Mais tu sais bien que c’est un étudiant ? reprit Arnold. 

— Oui, c’est un étudiant. 

— Et ceux qui le poursuivent ont-ils l’uniforme des dra- 
gons du roi ? 
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— Les dragons du roi ont passé par ici, repartit Élias, 
mais ils sont maintenant au village de Munz... Ce sont les 
charbonniers de Rosenthal qui font leur besogne. 

— Rosenthal! répéta Je chœur des étudiants, car ils at- 
tendaient tous ce nom ennemi. 

— Silence, dit Arnold, qui ajouta en s’adressant aux 
deux bandits : — Rosenthal est-il à la tête de ses vassaux ? 

Les deux frères semblèrent hésiter; puis Werner ré- 
pondit : — Quant à cela, le freyherr (baron) doit être 
aussi dans la montagne. 

Alors les étudiants de Tubingue ne virent plus que la 
lutte prochaine, sorte de bataille rangée, où le freyherr, 
comme l’appelaient les Braun, le seigneur du pays, allait 
venir contre eux à la tête de ses vassaux rassemblés. Dans 
ces sauvages montagnes, il n’y a pas déjà tant de chemin à 
faire pour rétrograder jusqu’aux mœurs du quinzième 
siècle. Il ne faut point accuser ici l’imagination folie de 
messieurs les étudiants ; la chose était rigoureusement pos- 
sible, et ce vieux château de Rosenthal, entouré de som- 
bres forêts, rentrait à merveille dans la couleur de ces 
légendes où le seigneur injuste et cruel opprime toujours 
le bachelier aux cheveux blonds et la tendre fillette. 

— II faut que monsieur de Rosenthal sache où trouver 
ses adversaires! s’écria Rudolphe en brandissant son épée ; 
il faut que Frédéric sache où trouver ses amis !... Les étu- 
diants de Tubingue ne se cachent pas plus la nuit que le 
jour... Chantons le Gaudeamus , mes frères, et que le som- 
met du Kniebis nous entende ! 

Ils étaient tous jeunes et ardents, ils étaient tous sans 
peur. Pas un ne fit cette objection qu’en révélant leur pré- 
sence aux ennemis qui restaient à couvert, ils perdaient 
l’avantage. Don Quichotte a de nombreux disciples dans 
les universités d’Allemagne, et l’aventure plaisait d’autant 
mieux à tous ces bons petits chevaliers qu’elle se présentait 
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avec plus de périls et de mystères. Le Gaudeamus éveilla 
les échos de la montagne et parvint jusqu’à la Croix- 
Miracle, où nous l’avons entendu pour la première lois. 
Élias et Werner écoutaient avec stupéfaction cette inutile 
bravade. Pendant que les étudiants chantaient à plein 
gosier, ils échangeaient, eux, quelques paroles rapides 
et combinaient un projet d’évasion. Le rendez-vous des 
charbonniers était au sommet du Rouge; Élias et Werner 
le savaient. Au lieu de conduire les étudiants par la route 
battue jusqu’à l’étoile du Wunder-Kreuz, ils gravirent la 
montagne par des sentiers détournés. Quand la lueur faible 
qui montait du fond de l’entonnoir éclaira pour eux le 
faite des rochers et la cime des arbres environnants, les 
étudiants cessèrent de chanter et s'arrêtèrent. 

— Qu’est cela?... demanda Rudolpha. 

Au lieu de répondre, Élias et Werner élevèrent la voix 
en même temps et crièrent : 

— A nous, Hugo! à nous, petit frère ! 

Ce fut à ce moment que la pauvre Lenor appela Rosen- 
thal, dont la silhouette venait de se détacher au-dessus du 
foyer presque éteint... Ce fut à ce moment que la cohue des 
charbonniers, poursuivant un homme revêtu du costume des 
étudiants, passa comme un tourbillon et que Chérie pro- 
nonça d’une voix mourante le nom de Frédéric. Les deux 
jeunes filles venaient de mesurer à la fois la profondeur 
du danger. Chérie avait cherché en vain Frédéric aux en- 
virons de la cabane des frères Braun et sur les flancs du 
Rouge; maintenant elle l’apercevait tout à coup, fuyant 
devant ces démons déchaînés qui brandissaient leurs haches 
en criant. Lenor, de son côté, savait ce que Rosenthal de- 
vait attendre des étudiants de Tubingue! 

Le feu des charbonniers, près de s’éteindre, jeta une 
dernière lueur qui éclaira la scène, telle que nous l’avons 
montrée à la fin du dernier chapitre; puis la flamme mou- 
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rut et le sommet du Rouge rentra dans l’ombre. Il y eut 
un moment d’angoisse terrible ; des menaces et des blas- 
phèmes se croisaient dans la nuit qui, sans doute, couvrait 
une lutte acharnée. Chérie s’était élancée à la suite des 
charbonniers de la forêt Noire, qui tournaient la montagne 
dans la direction de Wunder-Kreuz ; mais ses forces la 
trahirent; au bout de queques pas, elle s’affaissa sur elle- 
même auprès de Lenor agenouillée. Elles étaient toutes 
deux immobiles, les deux pauvres jeunes filles, retenant 
leur souffle pour saisir, au milieu du fracas confus qui se 
faisait autour d’elles, le premier cri d’agonie. De seconde 
en seconde, elles attendaient cette plainte suprême qui, 
pour Lenor, devait tomber des sommets voisins et lui dire : 
Rosentlial n’est plus! qui, pour Chérie, devait monter des 
profondeurs de la 'vallée et annoncer que Frédéric avait 
succombé sous la cognée des sauvages montagnards. La 
voix de Frédéric s’éleva en effet, mais non point pour rendre 
une plainte; elle s’éleva parmi le tumulte confus comme 
l’appel clair et vaillant du cor qui sonne dans les bois. 

— Où êtes-vous, monsieur de Rosentlial ? s’écria-t-elle. 

Les deux jeunes filles tressaillirent dans les bras l'une 
de l’autre. La voix de Frédéric ne venait pas du Wunder- 
Kreuz, où la cohue des charbonniers hurlait en ce moment; 
mais elle semblait sortir de ces rochers où s’adossait la 
cabane des frères Braun. Les étudiants deTubingue avaient 
dù s’éloigner déjà du lieu où Rosentlial s’était montré aux 
dernières lueurs du feu, car sa réponse arriva aux deux 
jeunes filles comme un écho affaibli. 

— Si vous êtes en danger, que Dieu vous aide, disait le 
baron, je ne peux plus rien pour vous! 

Le sommet du roc montra en ce moment le grès rouge 
et déchiré de son arrête; une torche apparut derrière les 
capricieuses dentelures et se prit à courir sur le rebord 
même de l’entonnoir, laissant flotter au loin derrière elle sa 
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chevelure de flamme et de fumée. La torche éclairait le pâle 
visage de Frédéric, qui allait comme le Vent... Les deux 
jeunes filles élevèrent leurs mains jointes vers le ciel. 

VI 

Le suicide d'un philosophe 

Le vent avait chassé les nuages dont les derniers cou- 
raient encore, comme des fuyards attardés, au-dessus du 
mont Kniebis; des myriades d’étoiles peudaient au firma- 
ment, dégagé de toutes vapeurs, et brillaient de cet éclat 
plus vif que la tempête calmée semble prêter aux astres de 
la nuit, comme si ces purs diamants, semés sur l’azur du 
ciel, renouvelaient leurs feux au contact de la foudre. Le 
versant occidental du Rouge présentait un aspect étrange 
et surtout inattendu : vous eussiez dit qu’un coup de théâtre 
s’était fait parmi la sombre beauté de ces solitudes. A partir 
du milieu de la rampe, on voyait des torches étagées qui 
éclairaient d’abord le valet Hermann, entouré des serviteurs 
du château; puis la cohorte des étudiants de Tubingue, le 
glaive sur l’épaule ; puis Frédéric et Rosenthal, qui se te- 
naient embrassés; puis la jeune comtesse Lenor et Chérie, 
les mains unies, les yeux pleins de larmes heureuses. 
Entre ces derniers groupes cl les étudiants, Élias et Werner, 
toujours garrottés, étaient accroupis sur le sol. 

'Tout en bas de la rampe, une vingtaine de charbonniers, 
hommes et femmes, portaient des rameaux de pios enflam- 
més, dont la lueur ardente éclairait à revers la Croix-Miracle, 
la chute écumante du Raub et les ruines de la chapelle 
fondée par Philippe de Souahe. Entre tous ces personnages, 
il y avait eu bien des paroles échangées, et pourtant la paix 
était faite. Que fallait-il pour débrouiller cet écheveau, 
emmêlé si péniblement par la diplomatie du vieux comte? 
un peu de lumière. La lumière était venue et chacun s’éton- 
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liait maintenant de fa propre colère. Cependant, les mon- 
tagnards rassemblés au pied ‘de la Croix-Miracle étaient loin 
de se trouver au grand complet. Une heure auparavant, au- 
tour du bûcher allumé là-haut dans l’entonnoir, il y en 
avait au moins le double. Hugo Braun, le petit frère, man- 
quait notamment à l’appel avec sa fiancée Gretchen, et l’on 
pouvait entendre que la chasse nocturne se poursuivait 
dans les lialliers qui bordaient la vallée. 

Tandis que Bastian donnait à messieurs les étudiants, 
d’un air moitié embarrassé, moitié important, l’explication 
un peu confuse de tout ce qui s’était passé, pendant que 
llosenthal et Frédéric se serraient la main du meilleur de 
leur cœur et que les deux jeunes filles se recueillaient 
dans leur allégresse muette, la chasse se rapprochait et 
Dieu sait que l’homme ou la bête, objet de cette poursuite 
acharnée, devait être bien las ou bien lasse! On entendait 
distinctement les charbonniers, qui s'excitaient entre eux 
de l’autre côté de la Croix- Miracle. 

— J’y pense, s’écria tout à coup Rosenthal, exprimant 
une idée qui était sur les lèvres de Chérie, puisque vous vous 
êtes trouvé ici pour me sauver la vie, suivant votre habitude, 
ami Frédéric, qui donc poursuit-on là-bas dans le vallon? 

— C’est l’étudiant! répondirent les charbonniers au bas 
de la montagne, le coquin d’étudiant 1 

Les membres de la famille des Compatriotes se comptè- 
rent du regard et se prirent à rire : personne ne manquait 
dans leurs rangs. 

— Diable d’enfer! grommela Bastian qui se gratta 
l’oreille, j’ai peur pour mon dolman et pour ma casquette! 

— Tayaut ! tayaut I cria la voix de Hugo Braun dont on de- 
vinait déjà la grande taille dans l’ombre, barrez-lui le pas- 
sage! Il est à nous cette fois, à moins qu’il n’ait fait un 
pacte avec Satan ! 

La casquette et le dolman bleu franchirent le ruisseau 
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d'un bond désespéré et passèrent à droite delà croix, tandis 
que les cris des charbonniers redoublaient. Puis l’étudiant 
qui jouait le rôle de lièvre dans cette chasse mémorable, et 
qui le jouait pariaitement, se jeta tout à coup sur la gauche, 
gravit la rampe avec une agilité de chat et vint tomber 
épuisé à quelques pieds du groupe formé par Rosenthal et 
ses compagnons. 11 était dans un état déplorable. Le dol- 
mau ne présentait plus qu’un lambeau informent la partie 
inférieure du costume était enduite de boue depuis les ta- 
lons jusqu’à la ceiuture. Quant au personnage lui-méme, 
tout le monde a pu voir un renard forcé et rendu qui at- 
tend les dents de la meute. Le pauvre animal, pantelant, 
haletant, essaye de rc-arder derrière lui sans oser tourner 
la tête, ses yeux sanglants sortent de leurs orbites, tandis 
que ses côtes fument et que ses jamb s tremblent... 

— Ab! ah! s’écria Hugo Braun en s'avançant dans la lu- 
mière, je dis que nous avons gagné les florins du graff!... 
11 avait beau geindre et crier : « Ce n’est pas moi! ce n’est 
pas moi ! » nous l’avons mené de la bonne manière 1... A-t-il 
été battu, le coquin d’étudiant!... et il faut qu’il ait le diable 
au corps pour s’étre relevé vivant de toutes les fondrières 
où il a fait le plongeon !... 

Hugo s’arrêta court à la vue de ses deux frères garrottés, 
Le prétendu étudiant était couché par terre, où il tremblait 
en gémissant. Rosenthal avait un peu de pâleur au front 
et détournait les yeux de ce tableau. 

Bastian lit le tour du cercle à pas de loup et s’approcha 
de l’homine-renard par derrière... Comprimant à graud’peine 
l’envie de rire qu’il avait, ce gros garçon impitoyable ar- 
racha prestement la casquette de l’inconnu et découvrit la 
litus dépoudréc du vieux comte Spurzeim, homme du dix- 
huitième siècle, esprit sans préjugés, cousin de l’Encyclo- 
pédie et l’un des diplomates les plus véritablement forts 
du royaume de Wurtemberg. 
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— Le graffl... gronda Hugo stupéfait en reculant de 
plusieurs pas. 

— Le graff!..'. répétèrent les 'charbonniers et les char- 
bonnières, qui n’en pouvaient croire leurs yeux. 

La cohorte des étudiants éclata de rire, et Bastian, levant 
au bout d’un bâton la fameuse casquette, s’écria de ce ton 
plein d’emphase que prennent chez nous les affiches pour 
proclamer la déchéance des oignons brûlés, ou inviter le 
peuple spirituel entre tous à gagner quatre cent mille francs 
pour vingt sous : — Prodige de la diplomatie ! ! ! 

C’était frapper un cadavre ; le malheureux Spurzeim resta 
immobileet comme abêti. Rosenthal fit un pas pour le relever. 

— Monsieur le baron, dit Bastian, qui s’indemnisait de 
la terreur très-sérieuse que le bonhomme lui avait faite, 
je crois devoir vous répéter que votre oncle vénérable avait 
fait venir ici mes frères de Tubingue pour vous envoyer 
rejoindre vos aïeux. 

— Je ne crois pas cela, dit Rosenthal. 

Et la jeune comtesse indignée ajouta : — C’est impossible! 

— De même que, poirsuivit imperturbablement Bastian, 
il avait mis sur pied cette population malpropre et féroce, 
pour extirper notre ami Frédéric!... Diable d’enfer! ne 
touchez pas à ce serpent à sonnettes ! 

Rosenthal s'était arrêté. - Est-ce vrai?... demanda-t-il 
aux charbouniers. 

— Quant à cela, freyherr, répliqua Hugo Braun, qui re- 
gardait ses deux frères du coin de l’œil, le graff nous avait 
dit qu’il y avait un coquin d’étudiaut qui voulait vous 
prendre votre fiancée... Et il avait promis de donner des 
florins à celui qui l’attraperait. 

— Et que deviez-vous faire de l’étudiant ? demanda encore 
Rosenthal, qui à son insu prenait le ton sévère d’un juge. 

— Ou devait l’emmener au village de Munz, répondit le 
petit frère Hugo, où sont les dragons du roi. 
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Rosenthal fit un geste d'énergique dégoût. Le vieux 
comte semblait avoir perdu tout à fait l’usage de la parole. 
Ses yeux éteints se ranimèrent un peu, parce qu’il vit ap- 
procher Hermann, son valet fidèle, et qu’il pensa bien que 
celui-là du moins allait témoigner en sa faveur, ilerinanu 
montra son visage gros et fleuri à la lueur des torches ; il 
avait le sourire aux lèvres, et dans ce sourire épais on 
aurait pu retrouver une réminiscence caricaturale de la 
grimace spirituellement diabolique de monsieur de Tal- 
leyrand. C’était poutant le pauvre Spurzeim qui lui avait 
appris ce joli jeu de physionomie. 

— Monsieur le baron, dit Hermann d’un accent discret, 
c’est moi qui suis allé, sur l’ordre de monsieur le comte, 
chercher à Tubingue messieurs les étudiants... Je dois 
déclarer que monsieur le comte se vantait à toute heure 
d’ôtre votre héritier présomptif, et que le diable lui-même, 
si croire au diable n’est point une superstition, ne peut 
avoir en fait de morale des opinions plus avancées que 
monsieur le comte. 

Ayant prononcé ces paroles avec modestie, l’excellent 
Hermann salua et se tut. 

— Ah! pensa le malheureux Spurzeim avec mélanco- 
lie, il n’a encore qu’un mois de leçons... quels progrès! 

— Comte, dit Rosenthal, n’avez-vous pas un mot pour 
vous défendre ? 

— Que monsieur le comte attende ! s’écria Rudolphe ; il 
y a d’autres accusations contre lui... En même temps, il lit 
lever Élias et Werner. 

— Parlez ! leur dit-il. 

Les deux brigands jetèrent autour d’eux leurs regards 
sournois. 

— Le graff nous avait dit, murmura Élias d’une voix à 
peine intelligible, que le vieil homme et la vieille femme 
passeraient sur la route à onze heures de nuit... 
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Il faut constater que personne, excepté les étudiants de 
Tubingue, ne connaissait le triste sort de maître Hiob et 
de sa femme Barbel -, et cependant, au son de la voix d’ÉIias, 
Rosenthal et les deux jeunes filles se sentirent frissonner. 
Il y avait du sang dans le bredouillement sinistre qui râlait 
au fond de la gorge du bandit. Spurzeim se souleva sur le 
coude et regarda Élias en face avec inquiétude. 

— Eh bien? fit Rosenthal. 

— A onze heures de nuit, reprit Élias, le vieil homme et 
la vieille femme sont passés dans leur carriole... Ils étaient 
venus pour acheter le Sparren... et le graff ne voulait pas 
que le Sparren fût vendu... 

— Sur mon honneur, s’écria Spurzeim qui tremblait de 
tousses membres, j’avais dit seulement qu’on leur Ht peur! 

— Le graff avait dit, grommela Élias en baissant la tête, 
qu’ils portaient sur eux un papier qui valait cent mille 
florins... 

Un silence glacial régna du haut en bas de la montagne, 
et au milieu de ce silence on entendit comme le roulement 
sourd d’une charrette, arrivant au pas, derrière le détour 
du chemin. 

— Et qu’est-il arrivé?... s’écria le vieux comte éperdu, 
car la théorie du mal allait peut-être plus loin chez lui que 
la pratique. 

Élias Braun ne répondit point ; il avait tourné les yeux 
vers le coude de la route où le bruit se faisait entendre. Sa 
main crispée s’étendit dans cette direction, puis il laissa 
retomber ses deux bras, et sa tête s’inclina sur sa poitrine... 

Le long de la route, une carriole attelée de deux che- 
vaux s’avançait lentement et comme à l’aventure. De temps 
en temps, les chevaux, que nulle main ne guidait, 
s’arrêtaient pour brouter l’herbe ou les basses branches des 
buissons. Puis ils reprenaient leur marche indolente et les 
roues de la carriole criaient sur leur essieu. Ils vinrent 
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ainsi jusqu’au bas de la rampe où la route passait. Quand 
la lueur des torches éclaira l’intérieur de la carriole, un 
cri sourd s’échappa de toutes les poitrines. Spurzeim, dont 
les cheveux se hérissaient sur son crâne, ne demanda plus 
ce qui était arrivé... Les chevaux passèrent, tantôt broutant, 
tantôt reprenant leur marche somnolente, tantôt se mordant 
à la crinière et échangeant quelque caresse fatiguée... La 
carriole lit le tour de la Croix-Miracle, montrant une der- 
nière fois les deux cadavres quelle emportait, puis elle 
disparut avec lenteur dans les ténèbres de la vallée... 

Tout était tumulte au château deRosenthal ; les domesti- 
ques, éveillés en sursaut, allaient et venaient par les 
grands corridors.; le chapelain, la demoiselle de compa- 
gnie, le bibliothécaire et l’écuyer se hâtaient vers le salon 
d’apparat, où, depuis bien longtemps, si nombreuse société 
ne s’était trouvée réunie. Le baron avait offert l’hospitalité 
à messieurs les étudiants de Tubingue. La chanoinesse 
Concordia était assurément la seule qui n'eût aucune notion 
des événements de cette nuit. Elle se levait en hâte parce 
qu’on lui avait dit que les étudiants de Tubingue étaient 
au salon. Bastian lui avait donné une haute idée de l’uni- 
versité. Parmi tant de jeunes gens aux cœurs généreux et 
chauds, elle était bien sûre d’ailleurs de recruter quelques 
partisans à la cause sacrée des Hellènes. Une grave ques- 
tion était de savoir si elle mettrait sa robe de moire ou sa 
robe de lampas à ramages, pour faire les honneurs au nom 
de Rosenthal. Quant à la robe de velours, il n’y fallait point 
songer, sous peine de faire naître dans l’esprit de Bastian 
et de Frédéric cette pensée que la chanoinesse n’était pas 
suffisamment montée en robes d’apparat. 

Pendant que la digne chanoinesse hésitait entre le lampas 
et la moire, l’homme qui avait fait sourire ses rêves de 
jeune fille, l’homme qui avait fait battre son cœur décem- 
ment et modestement, une trentaine d’années en deçà, se 
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trouvait dans une position bien affligeante. Hélas! l’auriez- 
vous reconnu, ce brillant diplomate qui possédait naguère 
à lui tout seul le regard de Talleyrand, la grimace de Met- 
ternich et le sourire de Voltaire ? il n’avait plus rien de 
tout cela ; il était assis sur le pied de son lit, dans sa 
chambre à coucher, les mains croisées sur ses genoux et 
le regard fixé dans le vide. Vis-à-vis de lui était son por- 
trait, glorieux et pimpant, celui de ses portraits qui avait 
quelque chose de Wellington et de Pozzodi Borgo ; il n’osait 
pas même le contempler, tant il avait grande honte de lui 
ressembler désormais si peu. C’était un diplomate déchu 
dans toute la force du terme ! Et personne ne l’avait suivi 
dans son malheur ; il était là, seul, sombre, découragé. 
Auprès de lui, sur la table de nuit, deux pistolets tout armés 
et amorcés semblaient pronostiquer un dénoûment funeste. 
Outre les pistolets, il y avait une paire de rasoirs, et, comme 
si ce n’était pas assez d’agents de destruction, un couteau- 
poignard ouvert complétait cette panoplie du suicide. 

— Allons, murmura-t-il d’une voix très-altérée, la mort 
est le seuil du néant !... Je ne suis pas de ceux qui croient 
à une autre vie!... Ce n’est après tout que l’affaire d’un 
instant... Je n’aurais jamais cru qu’il fût possible d’en finir 
avec autant de stoïcisme ! 

Il prit le couteau-poignard, qu’il remit sur la table, trou- 
vant sans doute que le rasoir valait mieux. Quand il eut 
bien regardé le rasoir, il se décida pour les pistolets. 

— C’est que je ne tremble pas !.. murmurait-il émerveillé 
de son propre courage ; il y en a qui se presseraient et qui se 
précipiteraient les yeux fermés dans la mort... moi, je regarde 
tous ces instruments avec la curiosité d’un philosophe. 

Son caractère revenait grand train ; il cherchait déjà au 
fond de ses souvenirs quelle figure historique et con- 
nue il était convenable de prendre dans une circonstance 
aussi solennelle. La porte de sa chambre s’ouvrit en ce 
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moment, et le visage bouffi d’Hermann parut sur le seuil. 

— Vous avez sonné?... prononça le digne valet du bout 
des lèvres. 

Spurzeim laissa de côté son poignard, ses rasoirs et ses 
pistolets pour le regarder curieusement. 

— Oui, mon ami, répondit-il avec douceur, j'ai sonné... 
Je désirais te voir une dernière fois pour te témoigner 
toute ma satisfaction. 

— Ah ! ah ! fit Hermann en riant, vous êtes content de moi ! 

— Bien, mon ami! interrompit le comte d’un accent pé- 
nétré. Tu es insolent parce que tu me vois réduit à l’extré- 
mité : c’est le cas; je t’approuve!... je ne peux pas te dire 
combien ta conduite dans la montagne m’a inspiré de 
considération pour ta personne ! 

Hermann était un peu interdit; il ne savait plus sur quel 
pied danser. 

— Quand j’ai commencé ton éducation, reprit le vieux 
Spurzeim, je n’espérais pas que tu ferais si vite des pro- 
grès pareils... Tu me semblais un peu rond, un peu 
lourd, un peu bonasse... mais quand on cache sous cet 
aspect charnu la véritable coquinerie, — le mot est de 
toi, tu t'en souviens, — cela produit un effet excellent! 
Continue, mon ami Hermann; tu sais déjà être ingrat 
et abandonner les malheureux : c’est le fond de la sience! 

— Ma foi! monsieur le comte, balbutia Hermann décon- 
certé, si j J avais espéré vous sauver... 

— Tais-toi !... interrompit précipitamment Spurzeim, ne 
gâte pas ton action !... Je suis perdu sans ressource : lu 
n’as absolument rien à craindre ni à espérer de moi. 

— Sans cette affaire diabolique, reprit Hermann, l’af- 
faire du vieux bedeau Hiob et de sa femme!... 

Un tic nerveux agita la face de Spurzeim, qui lui imposa 
silence d’un geste. 

— J’avais agi correctement... balbutia-t-il; c’était un 
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petit chef-d’œuvre d’arrangement et d’entente... Cela n’a 
pas réussi : n’en parlons plus. 

Il se redressa et mit sa main dans son jabot avec fierté. 

— Mon ami, dit-il en changeant de ton, tu connais mes 
idées sur la philosophie en général... Je vais mettre fin à 
mes jours, sans forfanterie comme sans peur... Ce n’est 
point une prouesse, ce n’est point une faute; c’est, comme 
toutes les actions de la vie, une chose indifférente en soi, 
sous le rapport du bien et du mal. 

Hermann se sentait pris d’une certaine émotion. Le froid 
courage de son maître en cet instant suprême l’émerveillait 
et l’attendrissait. 

— Si on ne peut pas arranger cette maudite affaire, 
murmurait-il, et je ne sais pas trop comment on pourrait 
l’arranger, je suis bien sûr que monsieur le baron, votre 
neveu, vous donnerait les moyens de fuir. 

Spurzeim secoua la tête lentement. 

— Mon ami, dit-il avec un sourire en montrant le poi- 
gnard, le rasoir et les pistolets, si une chose me fâche, 
c’est de n’avoir pas là deux, ou trois variétés de poisons 
pour que mon choix soit plus libre... Une corde, cela se 
procure facilement... 

La pendule de la cheminée sonna minuit. 

— Va- t’en, mon bon Hermann, dit Spurzeim à son an- 
cien valet; ne reviens pas ici avant le jour. Tout ce que tu 
trouveras dans ce secrétaire est à toi : je te le donne pour 
tes fidèles services... Ne parle point de moi à mon neveu 
cette nuit : ce serait troubler son bonheur... Demain, tu seras 
bien forcé de lui dire quel a été mon sort, et je te prie 
de lui faire en môme temps mes meilleurs compliments. 
Adieu, mon ami Hermann : je ne suis plus de ce monde. 

Il désigna la porte d’un geste calme, mais péremptoire, 
et le gros valet s’éloigna les larmes aux yeux. 

— Après tout, pensait-il en refermant la porte, il n’v 
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a pas d’autre manière d’en sortir!... Mais c’est égal, ces 
philosophes sont de fameux gaillards, au fond! 

Une-fois seul, Spurzeim se frotta les mains tout douce- 
ment. Il posa son arsenal sur la tablette de la cheminée et 
se regarda successivement dans la glace avec la pointe du 
poignard au cœur, avec la lame du rasoir à la gorge, avec 
le pistolet au front... Rien ne tout cela ne le fit sourciller, 
mais rien de tout cela ne le satisfit sans doute, car il croisa 
ses bras sur sa poitrine en murmurant : 

— Il y a encore le Raub, qui est profond à la chute du 
Wunder-Krcuz !... 

Il ouvrit son secrétaire et remplit ses poches de rouleaux 
d’or et de billets de banque. A la place de ces valeurs, il 
mit la vieille casquette de Bastian et les débris du dolman. 
Hermann, le légataire, avait raison : ces philosophes sont 
des gaillards!... Spurzeim ouvrit sa fenêtre qui était au 
rez-de-chaussée et donnait sur les fossés fleuris. Sans doute 
il voulait contempler une dernière fois le bel azur du 
firmament... Mais l’air tiède et doux invitait à la prome- 
nade : Spurzeim jeta un manteau sur ses épaules, enjamba 
l’appui de la fenêtre et iraversa le pare dans la direction du 
Wunder-Kreuz. Chemin faisant, il tâtait ses poches pleines 
avec un certain plaisir, ce qui ne l’empêchait pas de réciter 
des tirades encyclopédiques sur le droit que possède 
l’homme d’en appeler à la mort. Il ne s’arrêta qu’au bord 
du Raub, dont il contempla la chute écumaute avec un 
sang-froid véritablement héroïque. 

Hermann, cependant, accomplissait l’ordre de son maî- 
tre ; il gardait le silence sur sa fatale résolution. Dans le 
grand salon de Rosenthal, personne ne se doutait de ce 
drame solitaire qui s'accomplissait au pied du Wunder- 
Kreuz. La salle était illuminée comme pour une fêle; la 
cbanoinesse Concordia, qui avait décidément choisi sa robe 
de lampas à ramages, s’était d’abord donné beaucoup de 
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peine pour comprendre les motifs du brusque changement 
survenu dans les dispositions matrimoniales de son neveu* 
11 était le fiancé de Chérie, et la chanoinesse entendait dire 
de tous côtés autour d’elle qu’il allait épouser la jeune 
comtesse Lenor. Chérie, de son côté, choisissait pour époux 
l’étudiant Frédéric Horner. Les doutes de la chanoinesse 
cessèrent quand Rosenthal, prenant Lenor par la main, 
vint lui faire part officiellement de son mariage. La cha- 
noinesse baisa sa nièce au front et dit : — Je donne mon 
consentement avec d’autant plus de plaisir, que ceci res- 
semble au dénoùment d’une de mes tragédies : Sylvio, qui 
devait épouser Rosemonde, se trouve être le mari de 
Stella, tandis que Théodebald, après avoir fait sa cour à 
Stella, allume pour Rosemonde le flambeau de l’hymé- 
née... 

Les étudiants de Tubingue entouraient Frédéric et Chérie. 
C 'étaient des caresses et des transports sans fin. L’univer- 
sité retrouvait sa pupille plus belle, plus tendre et mille 
fois mieux aimée. Le bonheur de Frédéric avait peut-être 
plus d’un jaloux, mais la joie se montrait toute seule et 
c’était une véritable fête de famille. 

— Lenor, dit Rosenthal en un moment où sa nouvelle 
fiancée et lui se trouvaient à l’écart, vous ne m’avez pas 
demandé d’explication sur ma conduite envers vous, du- 
rant ces trois semaines? 

— Non, répondit la jeune fille qui se --^rit à sourire. 

En même temps, elle entraîna Rosenthal vers le groupe 
des étudiants, au milieu duquel se trouvait Chérie. 

— Pourquoi?... insista le baron. 

Lenor ne répliqua point cette fois -, sa petite main blanche 
s’ouvrit un passage dans les rangs pressés de l’école et 
chercha la main de Chérie. 

— Venez, ma sœur, dit-elle. 

— Chérie l... balbutia Rosenthal avec un peu d’em- 
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barras daus la voix, m’avez-vous pardonné, el me per- 
mettrez vous de vous appeler aussi ma sœur ? 

En même temps, il tendait la main à Frédéric, qui la 
serrait cordialement. 

— Vous pardonner... quoi? demanda Chérie étonnée. 

Le sourire de Lenor se faisait plus malin, en même 
temps que le souvenir du plus beau moment de sa vie 
mettait à son front une rougeur émue. 

— Je viens d’improviser un court épithalame, dit la cha- 
noinesse en dehors du cercle : j’y donne à mon neveu 
Rosenthal le nom gracieux de Tircis ; à ma nièce Lenor, 
l’aimable pseudonyme d’Amaranthe ; j’y désigne mademoi- 
selle Chérie sou3 le nom de Galatée, et son futur époux sous 
celui de Ménélas... 

— Monsieur le baron, avait répondu Chérie, si nous par- 
lons de pardon, je crois que c’est à moi d’implorer le mien 
près de vous... Si je m’étais adressée directement à votre 
loyauté... 

RoseDthal songeait toujours à cette mystérieuse entrevue 
de la Croix-Miracle, où il avait rendu la bague de saphir 
sans que la jeune fille la lui eût demandée. Chérie, de son 
côté, faisait allusion à cette comédie commencée si gaie- 
ment dans la salle à manger du château et qui avait failli 
avoir, sur le flanc dû Rouge, un dénoûment si terrible. 

— Soyez donc mon frère, puisque vous le voulez, reprit 
Chérie; pour vous et pour ma sœur Lenor, je vous aimerai 
du meilleur de mon âme! 

— Prouvez-ie moi, dit tout bas Rosenthal, qui se pencha 
sur sa main et resta ainsi pour cacher le trouble de son 
visage, tandis qu’il poursuivait : — Je suis riche ; permet- 
tez au frère de doter sa sœur... 

La jeune fille rougit, et un murmure parcourut les rangs 
des compatriotes. 

— Monsieur le baron, répliqua Rudolphe avec hauteur. 
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la fille des étudiants de Tul.ingue est riche aussi d n’a pas 
besoin de dot ! 

En même temps, il élevait au-dessus de sa tête la lettre 
de l’inspecteur Muller, qui reconnaissait à Chérie un capital 
de cent cinquante mille florins dont cent mille avaient 
servi à acheter la maison du Sparren. 

— L’université peut être fière tant qu’elle voudra, s’écria 
Chérie en se jetant au cou de Rosenthal, moi, je suis re- 
connaissante et je vous dis : .Merci, mou frère... Mais puis- 
que vous ne pouvez pas me doter, maintenant que me voilà 
trop riche, je veux recevoir de vous mon auneau de mariage. 

— Votre anneau?... balbutia Rosenthal. 

Il n’eut pas le temps d’achever. Lenor s’avança souriante, 
et glissa au doigt de Chérie la bagué de saphir; puis elle se 
toum avers Rosenthal étonné et, cachant son beau front cou- 
vert de rougeur sur la poitrine de son (lancé, elle murmura : 

— Voilà pourquoi je ne vous ai pas demandé d’explication. 

— C’était vous, dit Rosenthal, là-bas, à la Croix-Miracle? 

— C’était moi qui vous écoutais, et qui ne serai jamais 
plus heureuse en ma vie. 


Conclusion 


Bien des années ont passé depuis lors dans le haut pays, 
entre Freudenstadt et le village de Munz ; les bonnes gens 
qui racontent cette histoire disent que le lendemain, Lenor, 
Chérie, le baron de Rosenthal et messieurs les étudiants de 
Tubingue, laissant Frédéric endormi, s’en allèrent au delà 
du Haupt, sur le versant du Knicbis, où s’élevait la cabane 
d’Élisabeth Horner. Lu pauvre vieille filait sur le pas de sa 
porte en songeant à son fils Frédéric, qui l’avait quittée un 
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mois auparavant, bien pile et souffrant de la tristesse 
d’amour. On la mit dans le carrosse du baron, entre Ché- 
rie, dont elle avait surpris tant de fois le nom sur la lèvre 
brûlante de son fils , et la jeuue comtesse Lenor. Quand 
Frédéric s’éveilla, un grand bruit se faisait dans la cour du 
château de Rosentbal : c’étaient messieurs les étudiants 
de Tubingue qui arrivaient en chantant et portaient sur 
leurs épaules la bonne femme avec son casaquin de laine 
et sa coiffe de paysanne. Frédéric s’élança hors de sa cham- 
bre et vint tomber en pleurant dans les bras de 8a mère, 
qui était demi-folle de surprise et de bonheur. Élisabeth 
Ilorner eut la meilleure place à l'église et la meilleure place 
â table : Chérie l’entourait de caresses filiales; quant au ba- 
ron et à Lenor, on eût dit qu’ils étaient aussi leurs enfants. 
Une avenue d’érables fut plantée qui menait de la porte 
du château au petit perron du Sparren. Les érables sont 
devenus de grands arbres, et la mousse ni l’herbe n’a pas 
eu le temps de croître dans l’allée. Là où commence le 
repos heureux, il n’y a plus d’histoire ; nous dirons seu- 
lement que le fils aîné de Frédéric Horner et de Chérie est 
capitaine des chasseurs de la garde, et que Rosenthal a un 
beau garçon à l’université de Tubingue. 

Tous les ans, il y a deux grands jours de fête : un jour 
à la maison blanche, un jour au vieux château, et c’est 
plaisir de voir comme le3 officiers du roi et messieurs les 
étudiants ont oublié leurs anciennes querelles. 

L’addition fantastique de Chérie se trouve du reste justi- 
fiée. Toutes les générations de Compatriotes viennent se 
rencontrer à la fête, et c’est par milliers que la pupille de 
l’université de Tubingue compte ses tuteurs bien-aimés. 

La reine Chérie a une fille de quinze ans, aux longs che- 
veux d’un blond perlé, aux grands yeux noirs pétillants et 
mutins... Mais ne commençons pas un autre roman ! 

Qu’il nous suffise de dire en finissant, pour rentrer dans 

19 
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le sujet même (le notre récit, que la chanoinosse Concordia 
fit non-seulement deux épithalames Bur le double mariage, 
mais encore une élégie dramatique, une héroïde, comme 
elle l’appelait elle-même, sur la mort prématurée du comte 
Spurzeim. On avait trouvé, en effet, au bord du torrent, la 
perruque et les manchettes du diplomate fort : c’était l’in- 
dice irrécusable d’un suicide. La chanoincsse compara ces 
manchettes et cette perruque aux sandales d’Empédocle, 
rejetées par le volcan de l’Etna. 

Or, cette môme nuit, justement, uu voyageur à la mise 
décente passait à la frontière de Wurtemberg, au-dessus de 
Haslasch, traversait le duché de Bade et pénétrait en France 
par le pont de Kehl. Quatre ou cinq jours après, ce voya- 
geur entrait dans la capitale du monde civilisé, par la bar- 
rière de La Villette. Il employa une semaine entière à visiter 
les principaux monuments de Paris et à étudier les mœurs 
de nos populations si véritablement intelligentes. Le hui- 
tième jour, il monta sur les tours de Notre-Dame et jeta 
tout autour de lui un regard dominateur. 

— Salut, Paris! s’écria-t-il en se faisant un garde-vue 
de ses paupières, à la façon du prince de Talleyrand-Pé- 
rigord : je te connais, j’ai deviné ton secret... Salut, ville 
du vin frelaté, patrie du chrysocale et du strass, des cache- 
mires à cinquante francs et des festins à vingt-cinq sous 1... 
J’ai fait de la diplomatie politique et j’y ai perdu mon pa- 
trimoine; j’ai fait delà diplomatie de famille et j’y ai perdu 
mon latin... Chez toi, cité amoureuse de la fraude, cité foie 
du bon marché, je vais faire de la diplomatie de cuisine !... 
Les épiciers sont tes seigneurs, ô Paris ! je veux monter 
au rang d’épicier! je veux m'appeler monsieur Mivard-Go- 
dard ; je veux te vendre du sucre saturé d’amidon, du café 
plein de châtaignes torréfiées, de la bougie de suif, du 
chocolat de fécule, du savon de résine, et les fruits les 
plus savoureux de la Provence, récoltés danB les vergers 
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de Ghaillot !... Jo veux to faire manger du silex en poudre 
au lieu de sel ; je veux te prodiguer des sangsues illustrées 
déjà par plusieurs campagnes, mettre de la cendre de bois 
flotté dans le poivre de tes ragoûts, mettre du son dans la 
moutarde de te3 bains de pieds; et toutes ces bonnes 
choses, ô Paris! ma conquête, je veux te les débiter à l’aide 
de poids philosophiques, dans des balances sans préjugés !... 

11 dit, et sans perdre de temps, il alla commander du 
madère à Bellevillc, du champagne grand mousseux à la 
Petite-Villette, des saucissons de Bologne à la barrière du 
Combat. La Compagnie hollandaise lui fournit du bœuf do 
Hambourg, ’e marché de la Vallée lui donna des jambons 
de Bayonne. Il acheta de la cendre, du plâtre, des cailloux, 
de l’empois, du gros papier, enün tout le nécessaire ; puis 
le nom de Mivard-Godard brilla en lettres d’or, sur une 
enseigne de .verre, dans l’un dos plus beaux quartiers de 
la capitale. 

Son œuvre a naturellement prospéré, par le soin qu’il 
a eu de n’employer que des poisons lents dans ces mix- 
tures. Il est riche, il a l’estime générale; il a donné quel- 
ques billets de banque à une entreprise honorable pour 
qu’elle éditât sa biographie, où se trouve cette phrase 
que nous croyons avoir déjà vue quelque part ; « Mon- 
» sieur Mivard-Godard est une personnalité remarquable, 

» un véritable homme du dix-huitième siècle, etc., etc. a 

Nous ajouterons qu’il a fait faire son portrait par un 
peintre de quelque talent, et qu’une discussion s’est 
élevée entre lui et l’artiste, parce que ce dernier deman- 
dait cinq cents francs de plus pour appliquer sur à-, 
lèvres de monsieur Mivard-Godard le malin souriro^d 
Voltaire. dPfe >vA 
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